

В ДВУХТОМНИК Альберта Лиханова вошли его главные произведения: шесть повестей и два романа. Один из романов — «Лабиринт» — назван «мальчишечьим»; другой, «Мой генерал», — «романом для детей младшего возраста». Но, по-моему, уточнения тут излишни. Это просто романы, настоящие романы — с разветвленным сюжетом, неоднозначным конфликтом, разнонаправленным действием. Такие редко встречаются в «детской» литературе. Мало припомню подобных образцов, кроме «Двух капитанов» Каверина и «Военной тайны» Гайдара.

В послесловии к двухтомнику Игорь Мотышов отмечает, что в основе книг Лиханова лежит «уникальный по драматизму жизненный материал». Это верно. Здесь в самом деле царит грозная атмосфера сильных чувств, нешуточных бед и страданий, напряженных поисков правды. Порой действие происходит во время войны или в первые послевоенные годы (по-своему не менее суровые). Но и конфликт, возникший в наши дни, обозначается у Лиханова одним, но очень весомым словом: «преодоление». Герои писателя — главные и эпизодические, взрослые, подростки и дети — всегда преодолевают себя, и дается им это трудно, мучительно.

Конфликт может быть сложным, запутанным, вовлекающим в свою орбиту многих людей, как в романе «Лабиринт», может быть сравнительно простым и, так сказать, локальным, как в повести «Музыка»: он может быть открытым и

ясным, как в повести «Крутые горы», или скрытым, похожим на айсберг, как в повести «Деревянные кони»; может быть социально масштабным, как в «Чистых камушках», или сугубо индивидуальным, как в «Солнечном затмении», но он всегда требует борьбы, духовного усилия, восхождения.

Вероятно, самые важные в этом смысле слова говорит ма-

увидит, что я могу съехать с этой горы!»

Лиханов с суровой, неприкрытой откровенностью вовлекает в круг детского чтения такие вещи, как бедность, нужда, — карточки, коммерческие магазины, очереди в годы войны, безотцовщина, семейный деспотизм, он бесстрашно вывел дурных и бесчестных взрослых людей, в том числе педа-

борьба, напряженная духовная жизнь детей, драматизм выработки характера, познания добра и зла — самое главное и в творчестве Лиханова. Он с огромным уважением относится к миру ребенка, в котором порой все перемешано: игровое и действительное, связанное с историческими событиями и предопределенное особенностями возраста. Писа-

автор «перегибает» в своем ригористическом единомыслии с подростком; мы знаем, как было трудно, а Михаська этого вроде бы не замечает. Но вскоре и мы убеждаемся в его правоте: потерял душу, чтобы купить дом, — не слишком ли дорогая цена? Если б Михаська примирился с ложью родителей, он, по логике вещей, должен был бы примириться и

ревенские люди. Это чувство корнится в их органическом, естественном, непредвзятом отношении к доброму началу в жизни.

В этом «контексте» привлечательны даже грубоватость, недостаток книжной культуры, простодушие персонажей. В Ваську — «Василия Ивановича» — и его мать Нюру — молодую вдову — буквально влюбляешься. И тогда-то обнаруживаешь конфликт в произведении — конфликт между красотой и чистотой народного характера и войной с ее разором, бедностью, понимаешь, как может быть хорош, счастлив, жизнерадостен человек и как трудно ему отстоять добро перед лицом грозных испытаний. Красоте добра, я бы сказал, очарованию, прелести добра, человеческой стойкости посвящена и повесть «Солнечное затмение».

Любимый герой Альберта Лиханова — подросток. Излюбленный круг проблем — нравственное совершенствование личности, постижение добра и зла. Война, первые послевоенные годы, судьба фронтовика и тех, кто остался в тылу; постижение ребенком семейного неблагополучия; последствия детского тщеславия, пустого стремления к первенству; первые ростки влюбленности — вот жизненная основа его книг.

Узловые темы, излюбленные характеры придают прозе Лиханова цельность и достоверность. У писателя есть свой мир, который он отлично знает и который открывает детям, взрослым — всем.

ЭЛЬЧИН

БАКУ

РОЖДЕНИЕ ХАРАКТЕРА

Альберт Лиханов. Избранные произведения в двух томах. Том первый: «Семейные обстоятельства», том второй: «Солнечное затмение». Издательство «Молодая гвардия». М. 1979.

гогов. Я выделяю в качестве ключевого то место, где мальчик Коля судорожно плачет оттого, что не умеет съехать на лыжах с крутой горки... Но в том-то и дело, что для ребенка это может быть событием не менее важным, чем жизненный перелом, существенный для взрослого человека.

Альберт Лиханов целую повесть посвящает тому, как мальчик постарше Коли искал и нашел в себе силы отказаться от уроков музыки, которые ему попусту навязывали родители, как он или другие подростки ищут и находят в себе смелость не подчиниться хулиганам, которые сильнее их, как они борются со своим же мальчишеским тщеславием, малодушием, завистью и корыстью. Думается, что внутренняя

тель знает, что «возрастное» не безразлично для будущей жизни, что оно обуславливает характер и отношение к жизни будущего взрослого члена общества. Отсюда и любовь Лиханова к детскому максимализму — бурному, резкому, к безоттеночному размежеванию добра и зла.

Взрослые знают, что жизнь требует компромисса, дети не желают этого знать. Правдиво и горько это изображено в повести «Чистые камушки». Послевоенная бедность такова, что нам понятно нравственное падение молодых и сильных родителей Михаськи: сперва починка кастрюль и примусов за плату, потом торговля на «толкучке» через «подставное лицо» — соседскую голодную девочку. Может показаться, что

с тем, что его друг, оставшийся сиротой, пошел в «шестерки» к хулигану. Разве это не одно и то же?

Лиханов ненавидит и презирает цинизм, корысть, ложь, бездушие. Он позволяет себе открыто проявлять свою позицию, не боясь впасть в назидательность. Хулиган «Николай Третий», бездушная и самовлюбленная Изольда Павловна, притворившаяся учительницей, оставшиеся «за кадром» бандиты, обокравшие семью фронтовика, недостойны звания человека.

Вот почему не принимают их герои Лиханова.

Добро и доброта в книгах Лиханова вдвойне привлекательны, потому что изображены поэтично. Если говорить о личных пристрастиях, то мне в двухтомнике больше понравилась повесть «Деревянные кони». Поначалу кажется, что повесть вовсе «бесконфликтна». Вся она посвящена рассказу о том, как нравственно красивы русская деревня, де-