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КОМПАС В КНИЖНОМ МОРЕ

ПОВЕСТЬ. Альберта Дихано-
ва «Высшая мера», напе-

чатанная в журнале «Знамя»

№ 4 за 1982 год, читается без

; отрыва, но очень нелегко чи-

I тается, и, будучи «короткой»

; повестью, она вместила в себя

целый жизненный роман. Дра-

матичный. Современный.
Признаться, я начинал чи-

тать повесть настороженно и

даже с некоторым недоверием.

Повествование ведется от

первого лица. Это не ново. И

даже модно. Но вот лицо-

то непривычное — пожилая

женщина рассказывает о себе

и о своей небольшой семье в

момент ее развала, и даже не

развала— кончины, краха.

Быть может, обаяние этой

повести состоит в том, что

она ведется «по законам»

бесхитростного, дорожного

рассказа о себе, о судьбе сво-

ей, о своих близких. Были,

были такие времена, когда

проснешься среди ночи в ка-

чающемся, мерно постукиваю-

щем вагоне или в пароходе,

пошлепывающем плицами по

воде, где-то чуть теплится свет,

в полутьме загораются от за-

тяжки и гаснут неторопливые

цигарки, и тихий чей-то голос,

со вздохами, перерывами, ве-

дет, ведет нехитрую историю

по извилистым жизненным до-

рогам.

Как много счастливых пов-

торений тех дорожных исто-

рий оказалось в русской ли-

тературе.

Но меняются времена. Мы

уже чаще летаем, если же ез-

дим, то не в общих, в купей-

ных вагонах, плаваем — не на

палубе, а в каютах. Какие уж

тут «беседы»? Тут продолже-

ние одиночества, так неожи-

данно захватившего ^ нас в

толпе городских людей, одино-

чества, кажущегося нам

удобным, спасительным.

До поры, до времени.

Вот она, славная, добрая,
самоотверженная женщина —

Софья Сергеевна, обыкновен-

ная работница обыкновенной

студенческой библиотеки,

едет в двухместном вагонном

купе одна, оглушает себя

снотворным, чтобы хоть на

минуты забыться и забыть, да

плохо у нее это получается, и

побеседовать возможно только

с одним человеком —с собою.

Пробует милая вагонная про-

водница «завязать разговор»,

развеять явно чем-то рас-

строенную и больную пасса-

жирку, но даже и этот при-

вычней, «бабий» контакт не

налаживается...

Да и как ему наладиться?
Сердце надорвано. Жизнь

сломлена. И если бы одна ее

жизнь! У всех ее близких и

у самой Софьи Сергеевны от-

ныне все пойдет по-другому,

не лучшему «пути».

Жили-были две сестры :

Софья и Женечка. В трудное

время, в войну, разом осироте-

ли. И вот не когда-нибудь, в

самый тяжкий период войны

Женечка влюбилась. Ну, ко-

нечно же, по всем законам

«жестокой» вагонной истории,

влюбилась в героя, в настоя-

студенты, среди которых ока-

зывается и Саша, несколько

вялый по жизни парень, одна-

ко- с очень мастеровыми и

ловкими руками, что совсем

жизнь и наша повседневная

действительность подает бес-

прерывные примеры тому, как

рушатся души, судьбы, семьи

под напором алчности, все

немудрено — вырос-то среди возрастающих «потребностей»,

бабья, и надо было рано де-

лать по дому мужскую рабо-
ту. Они встречаются нынче,

эти малолетние «мужики», бе-

рущие на себя мужские забо-

ты, помогающие матерям-оди-

ночкам исполнять ту работу,
которую не хотят делать иные

♦папы», толпящиеся возле ка-

кой-нибудь заплеванной пив-

страсти к накопительству, или

♦ вещизму», как это ныне на-

зывается.

В другом месте, в другой
семье это было бы «в самый

риз», радостью б и счастьем,

может, почиталось бы нако-

пительство, сделалось бы

смыслом жизни, но куда же

деть влияние старой, щепе-

ЧЁУД СОВЕСТИ
щего Героя Советского Союза.

Да кабы одна влюбилась — и

сестра ее, Софа-то, тоже

«тайно страдала» по герою,

хотя, как мне кажется, это

уже лишковато даже для исто-

рии, построенной по старым

добрым законам увлекатель-

ного дорожного повествова-

ния. Не избежал автор и дру-

гих излишеств, увлек<?я, вид-

но, не очень строг и взыскате

лен был местами к себе и в

своим героям. Бывает это, й

не с одним Лихановым, когда

материал одолевает автора и

правит им.

Одним словом, «роковая»

любовь привела к тому, что у

Женечки родился сын Саша,

потом и дочь Аля. Но Аля ро-

дилась уже после смерти отца,

погибшего не в бою, а от бан-

дитского ножа.

И вот Софа, после смерти

сестры Женечки, забирает ма-

лышей, уезжает в провин-

циальный город и там «рос-

тит» «сына и дочь», которая

от родовой . травмы остается

навсегда больной, искалечен-

ной и которая, кстати., не

произнеся ни одного сло-

ва, не сделав ни едино-

го шага, тем не менее напол-

няет повесть таким ' добрым
теплом, высветляет таким яс-

ным светом, что, казалось бы,

'к безысходной истории ее и

семьи Софьи Сергеевны отно-

сишься не только с сочувст-

вием, ко и с долей любви и

надежды.

Итак, маленький домашний
мир, полный забот о хлебе

насущном, каждодневная, при-

вычная и любимая работа в

очень небольшом и славном

коллективе, веселый народ

нушки или пьяно гогочущие

по чужим подъездам.

Будучи студентом, Саша по-

встречал студентку Ирину и

женился на ней. Ну что ж, в

общем-то, типичная история:

Только вот в квартирке сдела-

лось еще теснее и материаль-

но еще труднее — Саша, окон-

чив институт иа тройки,
остался учителем в школе, то-

же средненьким, а вот

его жена — отличница — оста-

лась вовсе без работы — она

«испанистка», в «испанцах»

же этот провинциальный го-

род Не нуждается. Есть два-

три преподавателя, и единст-

венный вариант — выгнать

одну из иопанисток и взять

Ирину, тем более, что она

«молода, красива, а моло-

дость — бесспорное преимуще-

ство перед старостью».

Свекровка, Софья Сергеев-
на, вроде бы и в шутку, пере-

дала невестке эти слова про-

ректора по учебной части, но

невестка-то отнеслась к ним

всерьез, сама решила устраи-

вать свою судьбу, и устроила!
Попробовала один, другой ко-

стюм — и вот достигла своего,

определилась секретаршей к

директору огромного завода.

Директор так и останет-

ся ее, Ирины, восторжен-

ным воздыхателем, но все. что

надо и возможно от него по-

лучить, Ирина получит, даже

путь в столицу ей, а следова-

тельно, и муженьку ее с «зо-

лотыми руками» откроется.

Там захочется супругам ма-

ленько обзавестись, пожить

«для себя», да где граница

этого «маленько», кто ее

указал? Нет такой границы,

что со всею очевидностью

доказывает нам окружающая

тильной библиотекарши, всю

жизнь экономившей рублевки
и копейки и при первой же

возможности купившей новое

синее платье «благодетельни-

це Марии», которое та, впро-

чем, лишь примерив, переда-

рила Ирине. «Справились» с

ее моралью и влиянием неве-

стка и сын, трудно, не до

конца, но справились, разош-

лись благополучно или, как

нынче принято говорить, «раз-

бежались», выгодно для себя:

Саша пристроился возле де-

нежной вдовы, Ирина, при ве-

то полете, хватанула и того

выше — вышла за дипломата.

«Тебе трудно, понимаю,

такие новости, — говорит ма-

тери сын и говорит-то оби-

женным голосом. — Но я. ка-

жется, впервые счастлив. Ме-

ня любят. Я люблю тоже...»

Вот такая мораль: «Я —

счастлив», «Меня любят», «Я,

я, я. мое» Ну, а где яіе мать?

Где несчастная сестра, к ко-

торой даже суровая и сдер-

жанная Ирина относилась с

нежностью и состраданием.

Где, наконец, сын, Игорь, ко-

торого родители «вырвали» у

строптивой, непокладистой

бабушки, избавились от нее и

от ее надоедливого досмот-

ра...

А сын Игорек, подросток

еще, учащийся школы, жи-

вет, оказывается, один в хоро-

шо обставленной квартире, с

холодильником, набитым едой

«по крайней мере на семью из

трех человек». Мама приезжа-

ет убираться в квартире сы-

на, папа навещает его, интере-

суется учебой, отвлекает и

развлекает...

Превосходно написана сце-

на «торжества», во время

которой не покидает читателя

чувство нарастающей тревоги

и протеста. Но, как мыслит

героиня повести, «не так-то

просто стереть доброту», да

и не купить ее ни за какие

деньги, ни за какие ве-

ши — самое бескорыстное и

самое бесценное, что было и

есть на свете, —это она, доб-

рота, и сколько бы ни пыта-

лись исказить, обезобразить

ее смысл и суть — ничего не

выйдет:- добро со злом

«несовместно», как «гений и

злодейство...»

Игорек и десять классов не

закончит, и до другого де-

ло не дойдет — он разо-

бьется на том самом мо-

тоцикле «Ява», который ему

преподнесли родители в честь

окончания девятого класса.

Его незрелую душу разорвут

надвое — с одной стороны,

изверченная во всем, в каж- 1
дом шаге и поступке ложная

жизнь родителей, и с другой—
такая простая, но праведная

жизнь Софьи Сергеевны, кото-

рая и бабкой-то ему не была —

он узнал об этом, догадался

«узнать», а вот родители, те,

как говорится, так и «не до-

спели». Она не бросила боль-

ную девчонку и маленького

мальчика. «Чего в этом осо-

бенного? — ворчит бабка в от-

вет на вопрос внука,— Вез них

мне было бы в тысячу раз ху-

же». Хулсо ли? Могла ведь

выйти замуж, нарожать своих

детей, испытать полноценное

чувство материнства...

А долг? А исполнение про-

стых человеческих обязанно-

стей? «И мыслимо ли все рас-

считать?..» Мыслимо ли до-

биться счастья, думая лишь

о себо?

Нет, не мыслимо! — отвеча-

ет всем своим строем, тоном и

словом повесть Альберта Ли-

ханова: «Просчет невольный

да простится, расчет лука-

вый — никогда!» — сказал

великий наш современник и

поэт.

И вот они, двое, провожают

бабку домой — все трое чу-

жие друг другу, разъединен-

ные смертью любимого, ни в

чем не повинного человека,

бегут за вагоном, пригово-

рившие сами себя к «высшей

мере» — к вечной вине и му-

ке, и спрашивают взглядом:

«Как теперь жить?»

Нелегкий, своевременный,
назревший для героев книги

вопрос. Тревожная повесть.

Серьезная литература.

Виктор АСТАФЬЕВ.


