
О^Мужестве и любви
Лиханов убежден: в слож-

ных ситуациях полнее рас-

крывается характеры, резче

определяется ясизненная по-

зиция, активнее формируются

гражданские качества.

В центре новых повестей

Лиханова «Голгофа» и «Бла-

гие намерения» — судьбы со-

рокалетнего солдата Великой

Отечественной войны Алек-

сея Пряхина и молодой учи-

тельницы 70-х годов Нади,
Надежды Георгиевны. Совсем

несхожи во внешних харак-

теристиках, судьбы эти, одна-

ко, обнаруживают несомнен-

ное родство в глубинной су-

ти.

Тема детства входит в по-

вести Лиханова и как важная

сторона жизни (семья, учени-

ки), и как своего рода нрав-

ственный камертон, по кото-

рому выверяется подлинность

и ценность всего, что проис-

ходит со взрослыми персона-

жами.

Алексей Пряхин в самые

страшные дни свои, когда те-

ло его невыносимо болит, из-

раненное фашистскими ос-

колками, но еще сильнее бо-

лит душа, пораженная мукой
непоправимой беды, единст-

венным виновником которой
Пряхин себя считает (под ко-

лесами его грузовичка поги-

бает вдова-солдатка, мать

троих девочек), — в эти страш-

ные дни за жалкие, почти не

имеющие реальной силы руб-
ли крутит Алексей карусель

на базаре. И это кручение ка-

русели изнемогающим от фи-

зического и душевного страда-

ния Пряхнным под' разудалую

гармошку вчерашнего героя-

танкнста, слепого, чудом жи-

вущего с осколком в сердце

инвалида Анатолия на пер-

вый взгляд могло бы пока-

заться жестом последнего от-

чаяния, если бы не одно су-

щественнейшее обстоятельст-

во.

На карусели в эту годину

народных слез и страданий

катаются детишки, худень-

кие, бледные от постоянного

недоедания, от бремени недет-

ских забот и невозвратных

потерь. И звонкий детский

смех — лучшая награда Алек-

сею и Анатолию за их, каза-

лось бы, ненужный для вой-

ны труд. Ведь загорающаяся

в серьезных ребячьих глазах,

словно из довоенных времен

вернувшаяся радость помога-

ет детям победить голод, си-

ротство, а кому-то и попросту

выжить.

Любовь к маленькому чело-

веческому существу — это ос-

новополагающее гуманисти-

ческое чувство — всегда вы-

ступает у Лиханова мерилом

достоинства и честн взросло-

размышляет в своих книгах писатель А. Лиханов
го. Известный афоризм в ус-

тах писателя звучал бы при-

мерно так: скажи мне, как

ты относишься к детям, и я

скажу, кто ты. В «Голгофе»
мудрой любви и беззаветной

преданности детству исполне-

ны и убежденная, что «мир

держится на прощении» тетя

Груня, и мечтающий о време-

ни, «когда все люди станут

жить достойно...» Анатолий,

и жена его Нюра, и солдатки-

колхозницы в таежной дерев-

не.

Пряхин изменил бы себе,

если бы ' отвернулся от мла-

денца, которого родила непу-

тевая, не раз бросавшая его,

невесть где искавшая счастья

и сама по себе едва ли до-

стойная прощения Зинаида.

Она-то, возможно, и заслужи-

ла кару одиночеством. Но яв-

ленный в мир высшим зако-

ном природы маленький чело-

век не только не несет ответ-

ственности за людей, приз-

вавших его іс жизни. Он сам

взывает их к небывалой от-

ветственности : за будущее

мира, за судьбы человечест-

ва. Вот почему он не может

быть наказанием взрослому.

Автор «Голгофы* заставля-

ет нас остро почувствовать

актуальность проблем, вол-

нующих человечество не пер-

вое . тысячелетие. Важно, что

вместе с его героями мы

ищем ответ в жизни: в сопе-

реживании выпадающим на

их долю страданиям и вели- <

кому мужеству, с каким они

это страдание преодолевают,,,

в душевном отклике на их

любовь к ближнему и на их

веру в добро.
Проходит свой путь испы-

таний и наша молодая со-

временница, выпускница пе-

дагогического института На-

дя, поехавшая из областного

центра по распределению в

маленький северный городок,

назначенная воспитательни-

цей в школу-интернат и ре-

шающая остаться здесь на-

всегда. Сколь ни велика пси-

хологическая дистанция меж-

ду переживаниями и сомне-

ниями Нади и душевными

муками Алексея Пряхина,
близость этих характеров не

вызывает сомнений. Оба при-

нимают на свою совесть и от-

ветственность за ошибки, и

зло, сотворенные другими.

Оба, не помышляя о личных

выгодах, беззаветно и жерт-

венно спешат со своим теп-

лом, любовью, служением

туда, где их чуткое сердце

.ощущает дефицит тепла и

любви. В первую очередь к

тем, кто от природы более

других нуждается в заботе,

доброй опеке, защите, — к де-

тям. К детям, которым до-

брота взрослых особенно не-

обходима:- к сиротам. По су-

ти, обе повести говорят о

борьбе их взрослых персона-

жей за справедливость, о пре--

одолении, быть может, самой

жестокой и обидной неспра-

ведливости : сиротства.

Вот отчего так ненавистна

героям Лиханова война. Она

обрекает маленького челове-

ка на сиротство, грозит ли-

шить его настоящего, а весь

мир — будущего. Тем более

не может смириться героиня

«Благих намерений» с неиз-

бежностью сиротства в мир-

ное время. «Благие намере-

ния» написаны как бы в фор-

ме Надиной исповеди, обстоя-

тельного рассказа о первых

месяцах ее педагогической

работы. Есть здесь, однако,

важная подробность: герои-

ня припоминает первые само-

стоятельные шаги в школе не

по горячим следам, а с интер-

валом в десятилетие. О наив-

ной, увлекающейся, плохо

разбирающейся в людях

двадцатидвухлетней девушке

рассказывает тридцатидвух-

летняя женщина.

Это рассказ об уроках, ко-

торые преподали Наде жизнь

и окружающие ее люди. В

первую очередь об уроках ни-

чем не ограниченной добро-
ты и служения детям, каки-

ми являются каждый день

жизни директора детского до-

ма Натальи Ивановны Мар-
тыновой (ее девиз: «С ними...

сердца жалеть нельзя... Тебя

не хватает, а ты люби, все

равно люби...»), директора

школы-интерната Аполлона

Аполлннарьевича («Нет чело-

века, которого учитель мог

бы — даже мысленно! — не

любить»,— считает он), мно-

годетных супругов Повареш-
киных («Детишек жалко...

Что лее мы еще одного малы-

ша не обогреем?» — объясня-

ет Анна Петровна свое и му-

жа желание брать в семью

на выходные ребенка-детдо-
мовца), ' Надиной квартирохо-

зяйки Лепестиньи («Ведь я

тоже детдомовка», — говорит

она), ветерана войны Пара-

монова и многих других со-

ветских людей. Им и в голо-

ву не придет приноравливать

силу сердечной отзывчивости

к размерам детской беды или

подчинять ее доводам рассуд-

ка, подсказывающего, что

«излишнее добро вредит», ибо

«избыток любви человек на-

чинает считать нормой, есте-

ственным состоянием». Надя

сама не однажды убедится,

что безоглядная доброта и

любовь чреваты порой и ра-

зочарованиями, могут отоз-

ваться черствым эгоизмом,

неблагодарностью. Тем не ме-

нее именно людям, в чьих

сердцах горит огонь Корчака
и Сухомлинского, отданы На-

дины, авторские, а стало

быть,' и читательские симпа-

тии. .

В разных жизненных си-

туациях люди поворачивают-

ся к Наде разными гранями

своего существа. Обаятель-

ный, увлеченный газетной

работой, смелый и решитель-

ный в поступках начинаю-

щий журналист Виктор. За-

вуч школы-интерната Елена

Евгеньевна, охлаждающая

романтический Надин пыл

своим неизменным скепти-

цизмом. Излучающая доволь-

ство и доброжелательность

спортизно-великолепная че-

та Запорожцев : он — началь-

ник конструкторского бюро,

она — заведующая лаборато-

рией в научно-исследователь-

ском институте. Жалкая, опу-

стившаяся любительница лег-

кой жизни Невзорова... Ста-

рая истина: люди не столь

просты, как представляются

с первого взгляда. В повести

Лиханова очевидность этой

истины доказывается в ко-

нечном счете детьми.

И беда Виктора вовсе не в

его наивной попытке оправ-

дать свою человеческую раз-

дробленность, половинча-

тость эпохой «совмещенных

страстей». Беда в том, что

все его «страсти» совмеща-

ются внутри него, обращены
на себя и к себе. В погоне за

счастьем он стремится в

большой город. Очень ул<

бедное, несерьезное представ-

ление у него о счастье, если

не остается там места для

большой любви, для идеи бо-

лее высокой, чем преуспея-

ние на служебном поприще.

Жалкими оказываются и

благополучные Запорожцы с

их «Жигулями» и возможно-

стью вмиг и без ущерба для

своего благополучия, словно

по мановению волшебной па-

лочки, \ одарить Аллу Ощеп-

кову красивыми и яркими

одежками. Отдать кусок от

пирога,' который сам не в си-

лах съесть, — какая в этом

доблесть? А если при этом

свой комфорт дороже чужой

жизни, то благотворительная
щедрость становится обманом

и предательством. Суть его

Алла, не ведая о том, выяви-

ла евдим детским протестом :

ядовитым синтетическим ды-

мом истаяли шубка и прочие

дары Запорожцев на кафель-

ном полу интернатской убор-
ной. Прах, он прах и есть.

Рассказ о событии, описание,

сообщение занимают в кни-

гах Лиханова сравнительно

мало места. В них преобла-

дают характеристики душев-

ных состояний, диалог и вну-

тренний монолог персонажей.

Может даже показаться, буд-

то персонажи чересчур много

рассуждают и философству-

ют. Будто в книгах писателя

избыток напрямую сформу-

лированных житейских сен-

тенций, моральных выводов,

афоризмов, публицистиче-
ских обращений к читателям.

«Плакать от собственной

боли нетрудно. Трудней пла-

кать от боли чужой».

«Я верю, что сострада-

ние — в человеческой приро-

де».

Цитировать можно и даль-

ше. Разные персонажи. Раз-

ные произведения. В том чис-

ле и книги писательской пуб-
лицистики — «Конспект судь-

бы», «Времена жизни». Но

всюду мысль читателя с по-

стоянством магнитной стрел-

ки компаса обращается к во-

просам самым главным, са-

мым кардинальным. И пото-

му, что рассуждения эти не

плод холодного мудрствова-

ния, а следствие живой стра-

сти и действительной боли

художника, его настойчиво-

го нравственного поиска, они

нисколько не отяжеляют про-

зу Лиханова. Они органичны

для этой прозы. Более того,

составляют едва ли не глав-

ный секрет ее популярности.

Считается, что Лиханов —

писатель для подростков и

юношества. Не буду оспари-

вать это определение по су-

ществу, тем более, что «Чи-

стые камушки», «Мой гене-

рал», «Музыка», «Деревян-
ные кони», «Звезды в сентяб-

ре» и многие другие книги

писателя адресованы юному

читателю. И все же про-

изведения Лиханова, пишет

ли он о взрослых' или о

детях, ничуть не напоминают

тех детских и юношеских

книжек, что нужны растуще-

му человеку лишь в течение

определенного недолгого сро-

ка. В его книгах жизнь всег-

да предстает в единстве и

цельности, в связи сегодняш-

него человека с прошлым и

с будущим, которые нагляд-

нее всего выявляют себя в од-

новременном существовании

трех поколений, в наших кор-

нях и в нашей смене.

Игорь МОТЯШОВ.


