



Альберт Лиханов:

ВОСПИТАТЬ ДОБРОЕ СЕРДЦЕ

«Как бы сделать так, чтобы, несмотря ни на что, мир остался по-детски ненаглядным!» — таким вопросом заканчивает Альберт Лиханов одну из своих повестей. Ответ на него писатель пытается найти всем своим творчеством.

И кто бы ни были его герои: мальчишки из ранних книг «Да будет солнце», «Сыновья», «Звезды в сентябре» или зрелые люди, выбирают они в большинстве случаев веру в надежду и добро.

Нынешним летом одна из смен во всероссийском пионерском лагере «Орленок» была полностью отдана воспитанникам детских домов и школ-интернатов. Ребята принимали у себя в гостях знатных рабочих, космонавтов, писателей. Среди них Альберт Лиханов оказался далеко не случайно.

Тема детства — главная тема творчества писателя — нашла свое продолжение и в его общественной деятельности. Три года назад А. Лиханов выступил на страницах «Комсомольской правды» с призывом собрать книги для детдомовцев. И уже к открытию XIX съезда ВЛКСМ было собрано полтора миллиона томов. Только журнал «Смена», главным редактором которого он является, комплектовал сто библиотек по тысяче книг в каждой из подарков читателей.

Литература призвана помогать человеку, вникать не только в радости, но и в заботы общества. Меня как писателя интересуют прежде всего две возрастные категории, так похожие своей незащищенностью: старость и юность. И разве можно остаться равнодушным к судьбам тех детей, которых, увы, не захотели защитить, оберечь от бед собственные родители! Это большая общественная проблема.

В последнее время детским домам уделяется особо пристальное внимание. Воспитанники детдомов должны иметь все, что есть у их сверстников в обычных школах: обустроенный быт, уют, спортивные площадки и инвентарь, библиотеки и книги...

Наверное, книги в первую очередь. Ведь у воспитанников детских домов практически нет личных вещей. И хотелось бы, чтобы первой личной собственностью ребенка стала не модная вещичка, а книга. По нашему предложению издательство «Детская литература» при поддержке ЦК ВЛКСМ начало издавать серию «Подарок». Книжки этой серии будут вручаться на ежемесячно празднуемых в детских домах Днях рождения всем именинникам. И уже вышло в свет четыре сборника.

Принятые конкретные меры помогут улучшить условия жизни в детских домах, но все мы прекрасно понимаем, как неоднозначно и неопределенно в данном случае само это понятие «условия жизни». В «Орленке» ко мне подошла девочка из Уфы. Она сказала, что прочитала мою повесть «Обман» и что история ее героя — Сережи очень похожа на ее судьбу... Часа четыре гуляли мы с ней по парку. Слушая драматическую исповедь моей собеседницы, я был вновь поражен тем, как глубоко может страдать ребенок. На прощание она мне сказала: «Спасибо». Я удивился: за что, ведь я еще ничего для нее не сделал, а в ответ услышал: «У меня есть старшие братья, родня. Но никто меня ни разу не выслушал».

Не выслушали! Не поняли, не захотели понять. Было недосуг или сочли, что ничего серьезного ребенок сказать не может... Что, на мой взгляд, самое тяжелое в положении воспитанников детских домов? Ощущение недостаточности эмоциональной, психологической защиты — чувство, которое не испытывает ребенок, живущий в семье. И хорошо, если есть воспитатель, умеющий выслушать каждого из своих питомцев. Это ведь совершенно особая педагогика! Это умение и готовность к постоянному, глубокому общению с детьми. Только вот где готовят таких воспитателей? Подобный вопрос задала недавно одна десятиклассница.

Увы, до сих пор ни в одном пединституте нет отделений, где бы готовили специалистов для этой многотрудной деятельности. Давно назрела потребность создать научную лабораторию по проблемам детских домов. Я во всяком случае давно мечтаю о создании такого центра, где бы объе-

динили свои усилия психологи, педагоги, методисты, медики...

— И все-таки, как бы ни были совершенны методики и психологические рекомендации, главное — учитель, его мудрость, его доброта. В ваших книгах немало страниц посвящено, по выражению В. Сухомлинского, «воспитанию доброго сердца», поэтому рядом с юными героями умные, тонкие учителя. Это и Анна Николаевна из повести «Последние холода», «Кикимора», и Юлия Николаевна из «Чистых камушек». А кто учил педагогику вас!

— Я вспоминаю первую свою учительницу Аполлинару Николаевну Тепляшину. Шла война. Наши отцы воевали на фронте. Матери от зари до зари работали. И, пожалуй, самым главным для них в ту суровую пору было прокормить детей. Поэтому «воспитательскую ношу» взяла на свои плечи школа.

Аполлинурия Николаевна, например, каждое утро еще до начала занятий обходила класс и всем ученикам давала сладкий шарик — витамин С. Этот витамин, кажется, был одним из немногих продуктов, продававшихся тогда без карточек. Учительница покупала его за собственные деньги, что полагалась ей как орденоснице — она дважды награждалась орденом Ленина. А когда деньги кончались, она собирала сосновую хвою, заваривала ее в эмалированном ведре и каждого заставляла пить это горькое варево. С возрастом я понял, что у Аполлинурии Николаевны мы проходили великую школу человечности. На ее примере я впервые осознал: педагогика — дело, требующее жертвенности.

После выхода повести «Благие намерения» неожиданно получил сотни писем. Особенно от учителей. Больше всего их поразило решение моей главной героини — воспитательницы первоклассников, переданных в интернат из детдома, отказаться от личного во имя служения обездоленным детям. Одни читатели принимали повесть целиком, другие категорически возражали против мысли о самоотречении. Конечно, художественное произведение — не документ, не призыв. Но мне хотелось, чтобы меня поняли прежде всего молодые современные учителя. Работать одержимо — вот что должно стать неременным условием в педагогической практике.

— К родителям, по-видимому, это тоже имеет непосредственное отношение. В одной из первых ваших книг — трилогии «Семейные обстоятельства» — очень точно показано, какие страдания порой испытывают дети по вине своих же собственных родителей.

— Задумавшись однажды о причинах увеличения числа детдомовцев, о том, что приводит иных ребят в колонии для малолетних правонарушителей, я обнаружил такую жестоку статистику: в девяносто девяти случаях из ста на трагические судьбы детей повлияли тяжелые семейные обстоятельства — разводы, частые скандалы родителей, их пьянство и как следствие — полное равнодушие к интересам ребенка.

Сейчас одна из важнейших забот нашего общества — повышение ответственности во всех сферах бытия. Но существует и такая форма ответственности, как семейная, личностная ответственность родителей за своих детей.

В почте, которую я получаю, постоянно встречаются письма от взрослых людей. Они просят «образумить» их детей, заинтересовать каким-либо полезным делом, устроить на работу. Кто же авторы этих писем? Как ни странно, сами они всю жизнь трудились в поте лица. А результат? Его не трудно предугадать. На всем готовом легко вырастить бездельников и недорослей.

Родители не должны забывать, что жизнь многосложна, и немало сложностей и у сегодняшнего, сытого, скажем так, времени.

— В августовском номере журнала «Юность» опубликована ваша повесть «Детская библиотека». Повесть автобиографична!

— Мы, мальчишки военной поры, действительно любили после уроков, срезая углы улиц, обгоняя друг друга, бегать в городскую детскую библиотеку. Мы учились в три смены в старых зданиях. Не хватало еды, тепла, одежды. А мы до хрипоты спорили о рыцарях. Почему? Теперь я понимаю — достоинства замечательных героев литературы требовались нашим неокрепшим душам еще больше, чем хлеб и тепло. У романтических героев Горького, Дюма, Твена мы искали надежду.

Книги пробуждают в человеке лучшие качества, развивают творческую фантазию. И как жаль, что круг чтения у детей и юношества сегодня нередко ограничен. Почему? Скажем, далеко не все умеют разумно пользоваться тем же телевидением.

Есть, правда, причины и другого характера. Это острая нехватка во многих школах и библиотеках лучших произведений советских и зарубежных писателей.

— Каков же выход!

— Надо, безусловно, наращивать выпуск книг для детей и юношества. Первые начинания уже сделаны. Своеобразную «Роман-газету» для юношества придумало издательство «Современник», выпуская массовыми тиражами книги классиков и лучшие произведения современных авторов в серии «Отрочество». Лет шесть-семь назад была создана межиздательская «Библиотека юношества». Особенно много сил вложили в нее молодоговардейцы. Очень важно найти новый ракурс в «подаче» классики.

Жаль, что многие другие издательства относятся к выпуску «Библиотеки юношества» формально. Я уже не говорю о том, что издания этой серии по-прежнему большинству подростков недоступны. В свое время ВГО «Союзкинига» собиралась весь тираж «Библиотеки юношества» распределять исключительно по библиотекам ПТУ, школ, детских домов. Однако до сих пор немалая часть тиражей поступает в свободную продажу.

Есть и такое предложение. В наших личных собраниях, как подсчитали социологи, хранится книг в пять-шесть раз больше, нежели в библиотеках. Некоторые книголюбцы, я знаю, открыли свои домашние собрания для общественного пользования. А в нашем журнале родилась инициатива: на основе личных собраний создать взрослую и детскую библиотеки для первопроходцев Нового Уренгоя. И мы не только собрали книги. Наши читатели из Новоярска, например, спроектировали здания библиотек. Астраханцы помогли со стеллажами и каталогами. Союз художников СССР передал почти 30 картин современных мастеров. Кроме того, многие деятели литературы, искусства, военачальники подарили уренгойцам книги со своими автографами. А сейчас в этих библиотеках регулярно проводятся литературные вечера, «премьеры» новых книг, дискуссии.

С печалью я думаю и о тех нередких еще случаях, когда книголюбцы собирают литературу и для БАМа, и для экипажей морских судов, и для Черноморья, а книги потом пропадают. Из-за нашей же беспечности, из-за того, что поленились составить списки, проследить за тем, куда книги прибыли, как приняты.

— Без каких качеств, на ваш взгляд, не может состоять личность!

— Среди многих качеств особенно дорого мне в людях чувство истории. Человек живет в связи времен, он отвечает перед будущим. Понимание этого закладывается в детстве. Воспитание на подлинных культурных ценностях — хорошее противоядие от «массовой культуры». Бациллы ее — боевики, дешевые романы, низкопробные песни. И нужна не оборона, а наступление по всему духовному фронту.

Как президенту Ассоциации деятелей литературы и искусства для детей мне нередко приходится встречаться с зарубежными издателями, писателями, художниками. Характерны их признания о том, что сегодня целые страны и народы уже устали от неукротимого напора американской псевдокультуры.

— Альберт Анатольевич, вы возглавляете совет творческой молодежи ЦК ВЛКСМ. В чем задачи этого совета!

— Совет был создан в соответствии с решениями XVIII съезда ВЛКСМ. Главная его задача — содействовать мировоззренческому воспитанию творческой молодежи. Всю практическую работу возглавляют советы на местах. Мы считаем, чем больше в республиках и областях проявляют инициативы, тем лучше. Творчество нельзя унифицировать. Что же касается всесоюзного совета, то мы пришли к выводу: нам надо чаще придумывать крупные акции, которые местные советы могли бы с учетом своих сил и условий развить. Так возникло первое полезное дело — проведение в дни весенних каникул всесоюзной недели «Творческая молодежь — воспитанникам детских домов».

А прошлой зимой, когда на фермах многих областей сложилась тяжелая ситуация, наш совет выехал на Аксеновскую ферму Гусь-Хрустального района Владимирской области. Мы хотели посоветоваться со вчерашними выпускниками школ, что может для них сделать творческая молодежь. Оказалось, не так уж и мало. В силах молодых деятелей культуры организовать передвижные выставки, шефские концерты, литературные вечера. И не от случая к случаю. Как бы ни были механизированы фермы, какая совершенная автоматика ни внедрилась бы на селе, существует еще духовная жизнь тех людей, кому досталось там работать. Я давно убедился, хорошие заработки, рост материального благополучия должны сопровождаться ростом духовных, культурных запросов.

Беседу вел
В. ОГРЫЗКО.

Фото С. Ветрова.