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— Как сейчас живется детскому писа-

телю Альберту Лиханову?

— Плохо живется... Плохо в смысле

мироощущения. В свое время было изда-

тельство «Детская литература», другие

издательства... Сейчас детских изда-

тельств стало гораздо больше, но все они

предпочитают, как правило, переизда-

вать: это не требует выплаты авторам го-

норара. Их совершенно не интересует,

скажем так, современность. И — совре-

менная детская литература. Это правило

распространяется, мне кажется, на всех

детских писателей — даже на тех, кто

сейчас обильно издается. Издаваться —

не значит продаваться. Продаются же

нынешние детские писатели с трудом.

Очень часто они вынуждены выступать

не в роли автора, которому положено за-

ниматься рукописью, а в роли продавца,

который должен принимать участие в

книготорговой процедуре.
— С другой стороны, Альберт Ана-

тольевич, смотрите: сейчас писатель мо-

жет издать все, что написал!

— Но кто все это, им написанное, из-

даст? К примеру, наше издательство

«ДОМ» выпустило книгу Агнии Львовны

Барто (с которой, к слову, я дружил).

Книга красиво издана, на хорошей бума-

ге, большого формата — и продается в

магазинахза 18 тысяч. Много ли найдет-

ся людей, спрошу я вас которые могут

купить своему чаду книгу Агнии Львов-

ны за 18 тысяч?! А ведь без нее нельзя!

Ребенок должен читать Барто!

Мое глубокое убеждение — в нашей

жизни есть несколько сфер, которые, без-

условно, должны дотироваться государ-

ством. Так происходит во всем мире... В

первую очередь для стабильности нашей

жизнедеятельности нужно стабилизиро-

вать цены на энергоносители, на услуги

почтовой связи (письма должны быть де-

шевыми — независимо от того, где чело-

век живет — на Украине или во Влади-

востоке!)...

Дотироваться должно детское книго-

издание. Многие годы у нас были бес-

платными учебники. Это безусловное до-

стижение!Сейчас перед началом учебно-

го года многие газеты подсчитали, во

сколько родителям обходится снаряже-

ние ребенка в первый класс: сколько сто-

ит букварь, сколько — фломастер, сколь-

ко — ранец. Каждый ребенок хочет быть

не хуже других. Нельзя опрокидывать

все эти затраты на голову семьи. У роди-

телей нынче просто жалкие возможности.

И не такие уж это гигантскиесредства в

общем бюджете государства, чтобы оно

не могло принять затраты на свой счет!

Детским издательствам должны быть

даны какие-то послабления и косвенные

льготы. Затраты на производство дет-

ской книги должны оцениваться по дру-

гим стандартам и оплачиваться из гос-

бюджета.

Вложение капитала в детство — одна

из государственных задач. Если этого не

сделать, то можно поставить крест на се-

бе, на самоуважении нации.

— Мы с вами несколько ушли от праз-

дничной тональности, которая приличест-

вует юбилейной беседе. А между тем в

год вашего 60-летия вышла ваша дило-

гия «Русские мальчики» и «Мужская

школа» (обе — М.: ДОМ, 1995. — 30 000

экз.)...

— Это, можно сказать, дело моей жиз-

ни. Обе книги — о моем поколении, о во-

енном детстве в первые послевоенные го-

ды, когда существовали мужские школы

и иные принципы воспитания.Жесткая и

жестокая послевоенная жизнь была во'

много раз суровее, чем собственно воен-

ное детство...

— Кажется, ваши книги рекомендова-

ны в школьную программу и для вне-

классного чтения?

— Не могу говорить о всех самостоя-

тельных программах школьного обуче-

ния, которых сейчас у нас создается до-

вольно-таки много. Мои книжки входят в

государственную школьную программу

по литературе...

— Какая из написанных вами книжек

наиболее дорога ее автору?

— Я не могу выделить какую-либо

книгу. Все дети для меня равны. И, мо-

жет быть, те, которые не очень хороши,

— они еще более любимы (так бывает в

любой семье!). Мне дороги все мои книги,

и ни от одной из них я не отрекаюсь.

Вот две последние книжки моей дило-

гии — они для меня важны потому, что в

какой-то степениитоговые и наиболееав-

тобиографические. Действие происходит

на моей родной вятской земле, где я ро-

дился и выучился, которую я люблю и к

TLTABEPHOE, у Альберта Лиханова

Аі все-таки счастливая cydbOa: все,

за что он брался, ему удавалось! Жур-

нал «Смена» был одним из самых чита-

бельных во времена его редактирова-

ния. Его книжки издавались и — глав-

ное! — читались. Свидетельствотому

— премии имени Ленинского комсомо-

ла, Государственная РСФСР им. Круп-

ской, Международная имени Януша

Корчака... Еще одно свидетельство—

многочисленные переводы на француз-
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ский, голландский, японский, англий-

ский, чешский, венгерский... Созданный

по инициативе писателя в 1987 году Дет-

ский фонд стал уникальной неполити-
ческой общественной организацией,

многочисленные акции которого даро-

вали свет не одной детской душе.
Мы встретились с писателем нака-

нуне его 60-летия и задали ему вопро-

сы, которые, как мы надеялись, должны

быть интересными для наших читате-

лей.

которой всякий раз прислоняюсь. Мне

обязательно надо съездить несколько раз

в году к себе на родину, чтобы почувство-

вать себя лучше. И — лишний раз по-

нять, что не Москвой начинается русская

земля. По крайней мере — не ею конча-

ется!

— А как же быть со стихами «Начина-

ется земля, как известно, от Кремля...»?

— Может быть, она и начинается от

Кремля, но кончается совершенно не

там. Жизнь в провинции — она и сегодня

отличается от центральной. Если раньше

мы говорили об этом в качестве некоего

укора, то сегодня об этом следует гово-

рить, как о некоей благодати русской
земли. Многие перемены (среди них есть

разумные, но есть и безумные!) русская

провинция в какой-то мере сдерживает.

В то же время, дай Бог, чтобы там состо-

ялись разумные экономические идеи, ко-

торые владеют сегодня всеми мозгами.

— Кажется, наша беседа опять выхо-

дит за пределы «конституционного» юби-

лейного поля?

— Это естественно!Сегодня отдельно

взятой духовной жизни, как это было

раньше, нет. Союз писателей нынче раз-

валился. Я до сих пор не знаю, в каком я

СП. Получаю письма с приглашением

зарегистрироваться в... шести союзах —

московского разлива, российского, союз-

ного... Я скромно никому не ответил.

— Наверное, все шесть союзов и вклю-

чили вас в свой состав!

— Я и в старые времена благами Лит-

фонда никогда не пользовался. Вначале

ездил в дома творчества, а потом — толь-

ко к родителям в родной дом: там мне

писалось лучше всего. С членством в Со-

юзе писателейя никогда не связывал ни-

каких преимуществ...

А сегодня никто уже не гордится тем,

что он член СП, как это было раньше. Го-

ворят, в каких-то союзах вообще прини-

мают всех, кто подаст заявление. В дру-

гих — вообще перестали принимать...

— Вы сейчас с головой ушли в дея-

тельность Детского фонда. На счету Фон-

да — гражданское движение — создание

семейных детских домов (опекунских се-

мей), акции по борьбе с детской смертно-

стью, создание в каждом детском учреж-

дении страны благотворительных счетов

Фонда... Создан и работает Научно-исс-

ледовательский институт детства, осуще-

ствляется — уже в течение нескольких

лет — акции «Солидарность с детьми

Чернобыля»... Всех дел не перечислить.

Да и не нужно, может быть, этого де-

лать: добрые дела говорят за себя сами!

А как быть с творчеством? Ведь для

многих читателей России Альберт Лйха-

нов остается писателем... Пишется ли

вам сегодня? Если выдвинуть ящики

письменного стола Альберта Лиханова,

есть ли там новые рукописи?

— Интересный вопрос! Раньше, когда

все выдвигали свои ящики столов, у меня

в них ничего не было. Но после начала

государственных реконструкций кое-что

появилось. Вот сейчас я никак не могу

издать отдельной книгой свои новый ро-

ман...

— Слишком крамольный?

— Нет, про сиротство. Называется

«Невинная тайна». Он был напечатан в

журнале «Мы», но отдельной книгой не

вышел (хотя был договор с «Детгизом»).

Роман в 12 печатных листов. Безусловно,

сегодня не будет коммерческим издани-

ем книга о состоянии сиротства в пере-

падный, переходный период России. Сло-

вом, он оказался никому не нужным. Те-

ма сиротства для меня не случайная: я

всю жизнь занимался этой проблемой на

уровне публицистики и общественной

инициативности. С моей помощью и на

основании моих писем были приняты в

1985 и 1987 гг. два правительственных

решения о коренном улучшении жизни в

детских домах и школах-интернатах. Это

мои личные постановления, и я никому

их не отдам! Кстати, они до сих пор оста-

ются базовыми для решения проблем на-

шего сиротства... Тем не менее за послед-

ние два года количество сирот в России

увеличилось до 115 тысяч. Это катастро-

фа! Самая большая школа-интернатдля

сирот рассчитана на 200—250 детей —

разделите эти 115 тысяч и получите чис-

ло таких школ.

С проблемой сиротства мы сталкива-

емся каждый день. К нам в Фонд прихо-

дит женщина из Архангельской области:
решением администрацииодного лесного

поселка там был создан детский дом на

50 человек — второй в этом лесном по-

селке... Почему? Все пьют, и никто не ва-

лит лес. Раз не валят лес — не дают де-

нег. Поэтому гонят самогон и пьют. А де-

тей своих сдаюттут же за углом в сирот-

ские заведения. Вот — свидетельство

морального состояния нашего общества,

и это имеет прямое отношение к литера-

туре!

Возвращаюсь к своему столу: как ни

удивительно, но я нашел время, сел и на-

писал маленькую повесть «Свечечка»,

пока она еще в рукописи. Я никому ее не

предлагал — да и вообще сомневаюсь,

заинтересуетли она кого-нибудь из изда-

телей. Проблематику этой повести мне

подсказал... один польский писатель, ко-

торым я сейчас очень увлечен. Его фами-

лия Войтыла. Я говорю о Папе Римском

Иоанне-Павле II, у которого за послед-

нее время в России вышло несколько

книг, и я — честно говоря — открыл для

себя величайшую фигуру современности.

Он никогда не имел семьи — ведь монах!

— тем не менее его рассуждения и мыс-

ли — о любви, о взаимности, об ответст-

венности мужчины и женщины, о детях, о

рождении ребенка, о зачатии его... Такие

его книги, как «Любовь и ответствен-

ность», являются философскими, бого-

словско-практическимиработами. А кни-

га «Переступить порог надежды» откры-

вается потрясающим эпиграфом «Не

бойтесь». Это идет от Библии и от Хри-

ста, но мы-то —■ вечные атеисты...

— Помните, у Замятина: «Я боюсь»...

— А он говорит: «Не бойтесь». И даль-

ше вся книга построена в виде вопросов-

и ответов. Одна из глобальных тем Каро-
ля Войтылы — рождение человека, зача-

тие и ответственность за зачатие. Наша

страна — вселенский абортарий. Ни од-

но государство в мире не имеет таких по-

казателей по абортам, как наше. У нас

практически отсутствовала многие годы

системапредупреждения беременности...

По Каролю Войтыле, жизнь человека на-

чинается в момент зачатия, а не в мо-

мент рождения. Быть или не быть ребен-

ку — этот вопрос у нас решался и про-

должает решаться на бытовом и эконо-

мическом уровне, но перестал быть

нравственным контрапунктом.

Моя повесть «Свечечка» — об этом.

Это трагическая вещь, и ее главная идея:

быть или не быть. Быть или не быть че-

ловеку? Кто имеет право делать этот вы-

бор? Какой грех берет на себя человек,

взявший ответственность за решение?..

Замечу, что бывают и криминальные си-

туации, когда женщина зачинает в на-си-

лии... Вот эти вопросы я и пытался обсу-

дить наединес собою.

— Давайте аукнем издателям России!

Может быть, отыщутся современные Сы-

тины, которые решатся выпустить две но-

вые повести Альберта Лиханова?!

— Кстати, раз вы заговорили об изда-

телях, то хочу рассказать еще вот о чем:

у нас в Детском фонде есть программы,

согласно которым мы в свое время изда-

вали книги Ники Турбиной и Вики Вет-

ровой. Мы издавали их поэтические

книжки по-взрослому. Сейчас нам хоте-

лось бы выпустить книжку еще одной де-

вочки, хорошей, талантливой... Не мо-

жем, потому что это требует очень серь-

езных капиталов. А наши обращения к

банковским структурам были до сих пор

бесполезными...

Еще хочу сказать о книгах — только

не про себя: мы многие годы дружим с

Виктором Петровичем Астафьевым и ре-

шили привлечь свое издательство для

выпуска его 15-томного собрания сочине-

ний. Его подготовило, но не довело до

конца одно новосибирское издательство...

Разнообразные структуры обещали нам

свою помощь. Издание обещает быть

уникальным: впервые автор прокоммен-

тировал свои вещи в прижизненном со-

брании сочинений и пояснил, как он их

видит. Первые шесть томов подготовлены

нами с совершенно великолепными ком-

ментариями писателя — с точки зренля

культуры и культурологии! Госкомиздат,

правительство, бизнесмены, к которым

мы обращались, обещали нам золотые

горы, но все эти воздушные шарики лоп-

нули. Вот бы обратиться через «Книжное

обозрение» к издателям и бизнесменам:

помогите, вложите деньги в это дело! Де-

тский фонд таких средств (а первый том

стоит 76 миллионов рублей)- не имеет.

Понимаю, что к Астафьеву может быть

очень разное отношение. Но, думаю, у ве-

ликого художника и ошибки тоже вели-

кие. Дай Бог ему право на такие ошибки!

Надо постараться создать этот культур-

ный памятник. Астафьев этого стоит!

— Во всем вашем творчестве и дея-

тельности прослеживается активная ини-

циатива. Не хотелось бы вам заняться

политической деятельностью и баллоти-

роваться в Госдуму?

— У меня двойственное чувство: с од-

ной стороны, по возрасту я бы не хотел

заниматься политическойдеятельностью.

Но мне бы хотелось, чтобы в той сфере,

которую я представляю, там все дела-

лось правильно, профессионально.Я дей-

ствительно, может быть, один из немно-

гих' в России людей (извините за не-

скромность), который знает про детство

практически все. У нас есть специалисты

по детскому образованию, детскому

здравоохранению, детской преступно-

сти... Наша же цель — узнать о детстве

все. Для этого у нас создан свой научно-

исследовательский институт детства, ко-

торый я возглавляю. Мы делаем ежегод-

ные доклады о положении детей в Рос-

сии. Увы, чем дальше, тем трагичнееока-

зывается это положение. Говорил и

повторяю: все экономические, социаль-

ные и политическиерасчеты нужно начи-

нать с вопроса: будет ли от этого лучше

или хуже детям? Сегодняшнее положе-

ние детей в России — вне всяких обсуж-

дений — просто трагичное. Поэтому я бы

хотел представлять интересы детей, ибо

дети сегодня составляют 30% народона-

селения страны...

(Окончание на стр. 20)
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ЧЕЛОВЕК,
КОТОРЫЙ...

(Окончание. Начало на стр. 14)

— А раньше?

— Раньше их было 40%!

В Верховном Совете СССР было пять

депутатов от Детского фонда, мы пред-

ставляли какую-то силу и время от вре-

мени там чего-то добивались. Нынче ин-

тересы детей в парламенте никак не

представлены...

— Поступали ли к вам предложения

баллотироваться от каких-либо партий

или движений в начавшейся избиратель-

ной кампании?

— Предложения есть, но я испытываю

некоторый синдром: наша организация

должна быть неангажированной. Мы не

должны быть ни с кем — мы должны

быть только с детьми! Мы не политиче-

ская организация. И тут нам не с кем

блокироваться. Правда, сегодня я начи-

наю понимать, что вопрос социального

положения детей в чем-то политический.

Многие годы я стремился уйти от этого

— но не получается... Так что, может

быть, мы выйдем на выборы по одноман-

датным округам, но, повторяю, у меня

сейчас даже не раздвоенное, а растроен-

ное мироощущение. Когда я был в Вер-
ховном Совете, я тосковал, видя, что, не-

смотря на крики о тогдашней демократи-

ческой системе, все абсолютно админист-

рировано, структурировано. У микрофона

давали слово только тому, кто должен

был это слово сказать. Всякое же не-

ангажированное да еще далекое от

политики моральное воззвание было

для зала бессмыслицей, настолько

прагматичны наши законодательные ор-

ганы...

— Какую книгу вы бы посоветовали

прочитать сейчас всем россиянам?

— Две книги Иоанна Павла II — «Пе-

реступить порог надежды» и «Любовь и

ответственность». У нас ничего не напи-

сано про любовь и ответственность за

нее. Раньше была ответственность перед

партией, перед обществом, перед пар-

тийной и комсомольской организация-

ми... Сегодня наша моральная беспоря-

дочность освободила людей от Бога внут-

ри. Люди переступают запреты, люди

убивают... У Иоанна Павла II в книгах

даны ответы на насущные вопросы. Он

опирается не только на таких классиков,

как Неру или библейскиетексты, но и во-

обще на высшие достижения мировой ду-

ховности. Меня это потрясло. Давно я та-

кого не видел и не читал. Точнее — ни-

когда такого не читал. На старости лет,

думаю, такое откровение чего-то ст
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ОТ РЕДАКЦИИ: «Книжное обозре-

ние», его сотрудники и читатели поздрав-

| ляют писателя и руководителя Детского

I фонда Альберта Лиханова с юбилеем и

надеются, что его опыт в виде книг и об-

щественной деятельности пригодится

всем детям России — от восьми до вось-

мидесяти.

Фото Владимира ЧЕЙШВИЛИ.


