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1 2 октября в Киеве под председательствомвыдающегося рус-
ского хореографа Юрия Григоровича открывается II Междуна-
родный конкурс артистов балета имени Сержа Лифаря.
Юрий Григорович встречался и дружил со многими выдающи-

мися людьми уходящегостолетия — Дмитрием Шостаковичем,
Игорем Стравинским, Симоном Вирсаладзе, Марком Шагалом,
Брониславой Нижинской, Леонардом Бернстайном, Леонидом
Мясиным, Федором Лопуховым, Джорджем Баланчиным и други-
ми, в том числе и с Сержем Лифарем, и со знаменитой балериной
Тамарой Тумановой.

В этом номере «НГ» Григорович впервые выступаетв необычной
для себя роли — роли журналиста, который ведет беседу со
знаменитой балериной Тамарой Тумановой. Это интервью ока-

залось по^ледтім^жизни недавно скончавшейся артистки.

Юрий Григорович

Парнас
С ТАМАРОЙ ВЛАДИМИРОВ-

НОЙ ТУМАНОВОЙ я позна-

комился тридцать лет назад.

И каждый раз, приезжая в США, я

старался посетить Лос-Анджелес,

где артистка жила, повидаться, по-

говорить... Тамара .Владимировна
была очень интересным собесед-

ником, а когда она начинала вспо-

минать... Слушая ее, я словно по-

гружался в ту великую эпоху, от

событий которой мы оказались по-

лностью отключенными, открывал

для себя имена, спектакли, как жи-

вые вставали передо мной люди,

окруженные легендарной славой.

Да, Тумановой быдо что расска-

зать о тех, с кем она сотрудничала,

встречалась, дружила. Да и ее саму

9і воспринимал как фигуру истори-

ческую, как бы пропустившую че-

рез себя, через свое творчество

і этот уникальный слой искусства

■ балета XX века. Ведь, в сущности,

она создатель того репертуара, тех

ролей, что мы ныне именуем клас-

сикой нашего столетия. Именно на

нее Серж Лифарь ставил свои ба-

леты «Федра», «Неизвестная»,

«Поющий камень», а Джордж Ба-

ланчин — спектакли «Хрустальный
дворец», «Балюстрада», «Котиль-

он». Она работала с Леонидом Мя-

синым, тогда родились «Фантасти-

ческая симфония», «Хореартиум»,
«Лунная соната», «Лабиринт». С

Брониславой Нижинской она гото-

вила «Время урожая». С Фокиным

начала репетировать его спектакли.

но смерть Михаила Михайловича

не позволила завершить начатую

работу,
Туманова родилась 2 марта 1919

года в Шанхае, куда из России бе-

жали, спасаясь от революции, ее

родители. С 1926 года она в Париже
и занимается у великой Ольги Пре-
ображенской. А уже в 1929-м Тума-
нова дебютировала на сцене Па-

рижской оперы как балерина. С 14

лет начинается ее профессиональ-

ная карьера на самых знаменитых

сценах мира — Парижской оперы,

«Ковент-Гарден», «Метрополи-
тен-Опера», «Ла Скала». Круг ее

друзей велик — композиторы

Глазунов, Прокофьев, Стравин-

ский, Орик, Мийо, художники Де-

рен, Утрилло, Шагал. Бенуа, Пикас-
со, писатели Кокто, Хемингуэй,
Хеллман...

Помимо балетной сцены ее от-

крывает для себя кинематограф.
Она много снимается, но тем не

менее балет остается главным де-

лом ее жизни. Понятно, что про-

жившая такую жизнь Тамара Тума-
нова являлась уникальным храни-

телем истории искусства. Ее живая

образная память поражала меня

всегда: она могла в точности вос-

произвести текст давно забытого

балета, рассказать о человеческих

отношениях, событиях того време-

ни, и это с точностью до дня, меся-

ца и года.

Правда, она не всегда и не со

всеми делилась своими воспомина-

ниями и сокровенными мыслями.

Но особый случай — Международ-
ный конкурс артистов балета им.

С.Лифаря в Киеве — всколыхнул,

наверное, ее самые, может быть,

личные воспоминания о любимом

партнере и заставил стать на время

балетным историком. Наша встре-

ча произошла нынешней весной,

когда под моим руководством в

США проходили большие гастроли

солистов российского балета. Тогда

я посчитал своим долгом навестить

в Лос-Анджелесе Тамару Владими-

ровну. Мы договорились о встрече

в ее доме в Беверли-Хилз. Зная, что
Туманова тяжело больна и из дома

практически не выходит, я всегда

поражался, что онаникогда не жа-

ловалась на свою болезнь, на людях

оставаясь бодрой, жизнерадостной
и полной энергии. Мы долго в тот

день говорили. Она позволила мне

записать на магнитофонную ленту

свои воспоминания о Лифаре с по-

следующей их публикацией и пода-

рила на память фотографии.
После окончания гастролей мы

возвратились в Москву. Вскоре по-

звонил из Лос-Анджелеса наш об-

щий друг Леонид Белозубое и со-

общил, что 29 мая 1996 года в боль-

нице «Санта Моника» скончалась

Тамара Туманова.
Позже я получил письмо от ее

друга и партнера Юрия Зорича, ко-
торый подробно рассказал, как му-

жественно она переносила болезнь

и как достойно встретила смерть.

Она похоронена рядом со своей го-

рячо любимой матерью на кладби-

ще в Лос-Анджелесе.
Сегодняшняя публикация подго-

товлена мною специально по про-

сьбе редакции «Независимой газе-

ты». При ее подготовке я счел не-

возможным править стенограмму

нашей беседы, сделанной по маг-

нитофонной записи, надеясь до-

нести до читателей не только об-

разные и точные высказывания Та-

мары Тумановой, но и самобытные

интонации ее речи. Хочется ве-

рить, что эта публикация позволит

всем тем, кто любит искусство тан-

ца, больше узнать о замечательной

классической балерине, так много

сделавшей для рождения и ут-

верждения хореографии XX века.

— Дорогая Тамара Владимиров-
на, я сейчас являюсь председате-

лем балетного конкурса имени

Сержа Лифаря в Киеве. Это огром-

ный праздник для города, для Ук-

раины. Имя Лифаря популярно, о

нем много говорят, и конкурс его

имени — событие большое.

Я знаю, вы много раз встреча-

лись в работе с Лифарем. Мне хо-

телось, чтобы вы начали от первых

человеческих впечатлений, затем

перешли к балеринским — ведь вы

часто были партнерами. А потом

мы бы поговорили о постановках,

в которых вы участвовали.

— Я очень рада, Юрий, что могу

передать вам все это, — я всегда

была ваша колоссальная поклонни-

ца. К тому же, мне кажется, что Ли-

фарь был бы очень тронут тем, что

в его честь совершается такое со-

бытие. Итак, моя судьба с Лифа-
рем, как она складывалась?

Конечно, такого человека и тако-

го искусства, которое он творил,

никогда не. было и не будет.. Его

можно было критиковать, со-

глашаться или не соглашаться, но

это был человек, рожденный для

театра, он горел! Понимаете, он да-

же не был каким-то конкретным

артистом — он был само искусство.

Начну с самого начала, когда я

увидела Лифаря на сцене и на ре-

петиции в Парижской опере. А

случилось вот как. Мне было толь-

ко десять лет, и меня выбрал для

участия в новом балете мсье Руже
— он был тогда директором театра.

Балет «Веер Жанны» был сочинен

на музыку Орика, Шмидта, Ибера,
Мийо, Пуленка, Равеля. Мое неве-

роятное счастье, что я с детских лет

оказалась окружена такими талан-

тами.

Меня в театре все обожали, ба-

летных детей в Парижской опере

называли «крысками». Успех пре-

мьеры был огромный, не передать,

неудобно даже говорить. И Ли-

фарь, представьте, стал тогда моим

большим поклонником. Однажды
мне передали, что он хотел бы ви-

деть меня на своей репетиции со
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Тамара Туманова и Серж Лифарь на репетиции

мя в «Комеди Франсэз» шла своя

«Федра» с Мари Белль 4 . И когда по-

шла наша премьера, она со своими

артистами решила посетить нас и

посмеяться. Она хотела убить Ко-

кто, который режиссировал по-

становку в целом, драматические

моменты; Лифаря как хореографа.
Главное, конечно, меня, я все-таки

была Федра. И когда она увидела

то, что увидела, услышала разгово-

ры публики, она вышла после на-

шей «Федры» и сказала, что ее

спектакля больше никогда не бу-
дет. Она закрыла «Федру» в «Коме-

ди Франсэз».
Кокто относился к Лифарю ис-

ключительно, смотрел на него как

на великого человека, ведь он тако-

вым и был — а ну-ка вести всю Па-

рижскую оперу! Ведь это благода-

ря ему там каждую неделю давали

балет, раньше этого не было.

Мы стали самыми большими

друзьями. Репетиции «Федры»,
«Неизвестной», танцы в «Жизели»

— все это, конечно, сблизило. К то-

му же вскоре мы все вместе с Па-

рижской оперой отправились вы-

ступать в Рим на 50-летие папы.

Потом была Флоренция, самый бо-

льшой успех у «Жизели г и «Фед-
ры». А потом Бразилия, не хочу го-

ворить, что там делалось, как пуб-
лика орала!

— Когда мы приезжали в Брази-
лию с Большим театром, старожи-

лы вас вспоминали — подумайте,
через столько лет!

— И опять «Федра» и «Жизель»

побили всех. Между прочим, Эвита

Перон, жена главы государства,

была еще жива и передала Лифа-
рю, что приедет со своим любимым

Пёроном и что для этого нужно

сделать специальный утренник.

Она хочет видеть две вещи — «Жи-

зель» и «Федру» с Тумановой и Ли-

фарем. И мы сделали им спектакль.

Опять был такой триумф — нельзя

передать. После этого трудно не

стать друзьями, а как иначе, если

вы танцуете свою первую «Жи-

зель» с таким человеком, а потом

делаете с ним столько вещей. Кто-

то не сходится, а у нас с Лифарем
иначе.

После всего этого, в 1951 году, я

была приглашена в «Ла Скала» соз-

дать балет «Легенда об Иосифе» на

музыку Рихарда Штрауса. Марге-

Но я перескочила 1940 год, Ав-

стралию. В нашу с «Балле рюс» по-

ездку туда пригласили Лифаря. Он
прилетел из Италии, Муссолини
дал ему специально аэроплан. Его

пригласили на «Жар-'птицу», «Ле-

бединое озеро», «Видение розы» и

«Сильфиды». «Жизели» у Базиля

не было. Сейчас просматриваю фо-
тографии — вот сколько я танцева-

ла с ним в 40-м году.

Кстати, я говорила вам по теле-

фону, вы из Нью-Йорка тогда

звонили, что Лифарь мне подарил

яблоко из «Жар-птицы» Стравин-
ского, которое я срывала и клала в

рот. На нем он золотом нарисовал

сердце простреленное и написал:

«Сережа — Тамаре». Когда я это

вспоминаю, то прямо вижу все.

Как мы прощались, как он с ма-

мой моей прощался. Он воз-

вращался в Европу, Муссолини
опять дал^ ему аэроплан.. Начина-

лись самые страшные годы и для

него, и для всех нас. Но не будем...
Я ведь видела Лифаря в «По-

слеполуденном отдыхе фавна»,
очень важной для него работе.
Фавн ведь был большим созданием,

существом Нижинского. Это была

такая красота! Вы понимаете те-

перь, как трудно мне смотреть на

других.:.

В конце 50-х годов я опять при-

глашалась в Парижскую оперу тан-

цевать весь свой репертуар. Но,

увы, без Лифаря. «Жизель» ему

была уже трудна. Это было трагич-

но, ведь Лифарь по-прежнему со-

хранял свое имя, был на высоте

своей славы, ему по-прежнему по-

клонялись. В ложе его всегда тол-

пились, Коко Шанель оттуда не вы-

ходила. За ним по улице шли, им

любовались Жан Габен и Морис
Шевалье. И, скажу, многие у него

стали учиться, брать у него все, что

возможно. Скажем, Антон Долин5 .

— Долин ведь позже пришел в

балет, был спортсменом, красав-

цем...

— Да, красавец! И обожал Сере-
жу. А кто его не обожал? Мы много

виделись в то время, ужинали, раз-

говаривали. Лифарьтогда женился.
Однажды у меня были выоуплен ия

в Лондоне, три недели в Сэдлерс-
Уэллс с Королевским симфониче-
ским оркестром и партнером

Владимиром Ухтомским. Таких

ЗОЛОТОЕ ЯБЛОКО СЕРЖА ЛИФАРЯ
Последнее интервью выдающейся балерины XX века Тамары Тумановой

Жан Кокто, Тамара Туманова и Серж Лифарь на репетиции
■Федры».

Спесивцевой. Они тогда были пар-

тнерами в «Жизели».

И я пошла на эту репетицию в La

rotonde' (у меня даже есть фото-
графия с ним там) и видела их со

Спесивцевой. Это было что-то не-

вероятное. Молодой, эта фигура,
эти манеры, ноги! — таких ног, как

у Лифаря, не было и не будет.
Я задыхалась от радости от

красоты, которую видела. Я знала

тогда, что передо мной великие лю-

ди, но живое впечатление, близость

на меня подействовали особенно. И

мне было даже немного трудно с

этим чувством справиться.

Мне десять лет, на меня смотрят

как на ребенка, но и как на вели-

кую артистку, потому что все газе-

ты после премьеры обо мне напи-

сали. И я чувствовала, как Лифарь
ко мне относился, с любовью, ува-

жением, — на меня это так подей-

ствовало...

Мне было приблизительно шест-

надцать лет, когда «Балле рюс» 2

разделилась: Базиль 3 — в одну сто-

рону, Блюм — в другую. Я работала
в первом, это 1936-й год. И туда

приглашают Лифаря. Он будет мо-

им партнером в «Жизели», кото-

рую мы везем в Лондон. Моя пер-

вая «Жизель», мне 17 лет, сначала

танцуем в «Друри-Лейн», а второй

раз — в «Ковент-Гардене». В это

даже нельзя поверить — в моем

возрасте! Было как раз то время,

когда Антони Идеи поехал в Герма-
нию повидаться с Гитлером, чтобы

войны не было. А я с Лифарем тан-

цую «Жизель». Самый знаменитый

Альбрехт (в русском переводе —

Альберт. — Прим. ред.) мира, разве

я моіу вам передать, что я тогда

чувствовала ? Он меня многому на-

уіил, хотя «Жизель» я знала от Ни-

колая Сергеева, который помнил

все балеты Петипа еще по импера-

торской сцене в Петербурге. А по-

сле него Лифарь. Он был очарован,

что у него такая молодая, краси-

вая...

— Что верно, то верно.

— ...и сильная партнерша. Он де-

лал все, чтобы я была прекрасна и

на сцене, и вне ее. Он присылал

цветы, что по отношению к другим

балеринам бывало очень редко, он

всегда снимался со мной, у меня

осталось много карточек того

времени. К тому же он обожал мою

маму, словом, был очень внимате-

лен. ' •

В Лондоне он также танцевал

«Икара» на музыку Зифера. дири-
жера, который специально с ним

приехал, чтобы дирижировать

сложной партитурой одних удар-

ных инструментов. Как он был

красив в этой партии! Зал замирал,

когда он вылетал в своем' белом ко-

стюме с крыльями, в античных сан-

далиях, высоко зашнурованных.

Это было что-то необыкновенное

— лучшего партнера нельзя пред-

ставить.

Его вообще боготворили. По-

мню, еще чуть раньше, в 1 933-м, то-

же в Лондоне, он танцевал в «Спя-

щей красавице» Синюю птицу с

Дубровской. Исключительно!

Здесь он, наоборот, был строгий,

очень элегантный. Опять-таки —

фигура, лицо, руки какие! После

спектакля обычно, если он шел на-

право, публика за ним направо, ес-

ли налево — то опять-таки за ним

налево. И я тоже. Хотя ко мне он

уже относился не как к поклонни-

це, а как к балерине.
После Лондона, возвращаюсь ко

времени моего с ним дебюта, мы

поехали в Америку. Там, к сожале-

нию, случилось что-то не очень

приятное и к танцам не относящее-

ся. И мы потихоньку разошлись: я

все больше выступала в Америке,

Лифарь — в Европе. Так что я не

видела его много лет. И уже после

войны я возвратилась в Париж, где
по приглашению госпожи Ориоль
открыла гранд-гала в Парижской
опере «Жизелью». Было это 17 ап-

реля 1947 года.

— Какая у вас память!
— А я работаю над памятью.

Многие знакомые не помнят этого,

а я должна, потому что все должны

знать правду. Париж после войны

был в трудном положении і- хо-

лодно, голодно. Я приехала в янва-

ре, чтобы подготовиться к спектак-

лю, порепетировать. Лифарь был

тогда в Монте-Карло. И вот туда я

стала получать от него цветы, чуд-

ные записки — как он жалеет, что

не может встретить меня, не может

быть рядом и все такое. А на моей

«Жизели» вообще произошло не-

что необыкновенное. Еще до спек-

такля мне в ложу несли огромно?,

количество цветов, нельзя бы/ о 1

пройти. И среди них обнаружились
два совершенно одинаковых буке-
та. Как вы думаете, кто их прислал

— Баланчин и Лифарь. Не забудьте,
в то время они не разговаривали и

держались на расстоянии: Балан-

чин — в Париже, Лифарь— в Мон-

те-Карло.
Когда Георгий Мелитонович

увидел рядом со своими чьи-то чу-

жие, но такие же цветы, он не

удержался и спросил: «Тамарочка,
простите, но я бы хотел знать, от

кого это?» Я ответила: — От Лифа-
ря. И вы знаете, что он сказал:

Браво, что он так же чувствует, как

я.

— Тогда, в Парижской опере, я

пробыла шесть месяцев, срок ко-

лоссальный. Со мной работал Геор-
гий Мелитонович и поставил свой

знаменитый «Хрустальный дво-

рец» на музыку до-мажорной сим-

фонии Визе. Потом был заново,

специально для меня, поставлен им

же «Поцелуй феи» Стравинского.
Какой это был счастливый сезон!

Потом опять все разъехались... И

уже на следующий год, в 1948-м,

балет Парижской оперы поехал в

Америку без меня, но с Лифарем.
Мы с мамой прибыли в Нью-Йорк
посмотреть на него, и кто-то от-

крыто сказал: это великий Серж
Лифарь.
Положение вокруг его имени

было еще острым, к нему после во-

йны не все относились хорошо. И

мне даже сказали: Тамарочка, что

вы делаете, зачем вы так открыто за

Лифаря? Я отвечала: я открыто за

искусство. Лифарь, я верю, и есть

само искусство. Я вообще считаю

балет одним из самых великих ис-

кусств и говорю это перед Григо-
ровичем, который это понимает,

который сделал такую же великую

балетную карьеру, как и сам Ли-

фарь, как Баланчин, Мясин и Фо-

кин. Никто у вас этого отнять не

может. Ничто не стоит первым в

моих глазах, кроме искусства, и

Лифарь был им.

И вот до меня дошли слухи, что

Серж ведет какие-то переговоры

по поводу меня, строит планы. Я

поинтересовалась, и Лифарь отве-

тил, что Кокто готовит для меня по-

дарок.

Кокто — подарок мне? А Сергей
ничего больше не сказал — мол,

потом поговорим. Но я также зна-

ла, что тогдашний директор Па-

рижской оперы, очаровательный

мистер Гирш тоже хотел видеть ме-

ня вновь в Париже. Он был замеча-

тельным директором, поверьте, я

точно говорю, мы потом поработа-
ли вместе много лет — number one.

И он сказал прямо: наша гранд

этуаль (он меня так называл) долж-

на будет скоро приехать' в Париж.
Париж? Почему, я не собираюсь
туда сейчас ехать... Нет, говорит,

вы приедете, вас ждет невероят-

ный подарок.

И вот я наконец получаю офици-
альное письмо с приглашением де-

лать балет Кокто «Федра» в хореог-

рафии Сержа Лифаря. А я буду
Федра. Оказывается, мадам Грета
Гарбо потянулась к Сержу Лифарю
и объявила, что хотела бы делать с

ним эту роль. Лифарь запутался:

Гарбо есть Гарбо, но она не только

не танцовщица, но даже на драма-

тической сцене никогда не играла.

Лифарь даже не знал, что ответить.

«Я должен спросить у Кокто». Ко-

кто тоже запутался, но потом ска-

Памара Туманова и Юрий Григорович./
Фолю из архива Тамары Тумановой и Юрия Григоровича

Зс к нет, это будет Тамара, это по-

дарок для нее.

И я приехала, правда, уже в

1І50-М, а не годом раньше, в 49-м,

к&с планировалось. Дело в том, что

яібыла на контракте у маркиза де

Kjfeeaca и никак не могла отце-

питься от этих обязательств. Нет-

нет, я обожала маркиза, у меня там

бі іла чудная жизнь. Но Лифарь и

КІ ікТо были той высотой, к которой
я 'рже не могла не стремиться. И,

конечно, Парижская опера, мой

дом... Тут мне очень помог мой

муж, известный кинематографист
Кейси Робинсон. Он приехал, по-

видал Гирша и Лифаря без меня —

я была в Испании с труппой марки-

за!. Муж написал, что гарантирует

мой приезд на «Федру» в Париж-
сіягю оперу в 1 950 году.

Возвращаюсь в Париж, начина-

ем! репетировать, но, оказывается,

сеагон мы с Лифарем опять откры-

ваем «Жизелью». Опять, через сто-

лько лет, мы вновь встречаемся в

этом балете, и я, танцуя, сейчас, ко-

нечно, вспоминаю свой лондон-

:кий с ним дебют. И опять, словно

ювторилась та красота — в 50-м

иду Лифарь еще здорово выглядел

I очень хорошо танцевал. Не могу

жазать, что это был Альбрехт 38-го

"ода, на всех нас отражается время,

!ті надо понимать. Но он был все

іавно исключителен. Вновь успех,

іновь хорошая критика, словом,

•то-то невероятное.

Тогда же видный французский
іисательЛеандр Вайа, написавший

того книг, о балете также, заявил:

очу сочинить балет для Тумановой
Лифарем, в хореографии Лифаря
:од названием «Неизвестная». Все-

о четыре персонажа, Лифарь иг-

^ал Солдата, а я — Смерть. Даже

•ельзя представить сколько труд-

ых вещей Лифарь там поставил,

о-моему, все самое трудное со-

брал: и тройные пируэты, и арабес-
и. Труппа, которая меня любила.

сегда подбадривала, когда я начи-

ала. Балет имел колоссальный ѵс-

ех.

Д ,. (Г>ОЛПѴ« wi.1 orn ппп.л ........

рита Вальман — постановка, Джор-
джо Де Кирико — декорации и ко-

стюмы. Я подписала контракт на

пять спектаклей. А оставалось пять

месяцев. Мы с ума сходили.

И тут, ничего не сказав, приез-

жает Лифарь. Ему в то время очень

помогал господин Во, крупный
промышленник, владел он произ-

водством всего французского бар-
хата. Самый лучший бархат — ис-

панский, Бельгия — вторая...

— По-моему, знаменит лион-

ский бархат?

— Вот-вот, это его, он был безу-
мно богатый человек и боготворил
.\ифаря, так же как и мы все. Ли-

фарь был его жизнь, ради Лифаря
он делал все что угодно. А Лифарь
жил одним искусством, он плохо

знал, что такое деньги, что не день-

ги, он весь горел, весь был в работе
— репетиции, сцена, немного пере-

кусить, опять сцена.

И вот он начинает слышать в Па-

риже, что Туманова, только что со-

здавшая с Лифарем и Кокто «Фед-
ру», теперь блещет в «Ла Скала» в

новом балете. И он приехал, почти

инкогнито, мы не виделись, я толь-

ко получила от него письмо — он не

чожет встретиться, должен этой

же ночью немедленно возвращать-

ся обратно и т.д. и что он ничего

подобного не видел.

И это тоже феноменальный Ли-

фарь: приехать, посмотреть и, если

не понравится, ничего не говорить,

не обижать. Но если хорошо, тогда

написать восторженное письмо.

Должна сказать, балет они здорово

сделали. Опять-таки Милан, «Ла

Схала», я там много балетов со-

ід=ла. А Лифарь в том году, в

Іг51-м, ничего со мной не танцевал,

ѵ.ь; встретились на сцене Париж-
ской оперы в 52-м опять в «Жизе-

ля» Он говорил мне то же, что на-

писал тогда, после Милана. Помимо

«Жизели» у нас с ним в том сезоне

бы.\и «Лебединое озеро» и другие

б=лгты. И мы танцевали, танцевали

— мне даже стыдно быть такой

счастливой. И так до 1954 года, ко-

сроков для сольных концертов не

было до меня и после меня. Я делала

три разные программы, в том числе

«Ромео и Джульетту» на музыку

Чайковского в хореографии Лифа-
ря. Мне не очень нравился конец, и

? его переменила, сделала более

трагичным, как. сама понимала. Во

время создания «Ромео и Джульет-
ты» у Лифаря не было, видимо,

особого драматического накала.

И он приехал посмотреть, я

знала, что будет в Лондоне. После

спектакля он устроил ужин в мою

честь, написал мне на карточке, что

не видел лучшей «Ромео и Джул-
ьетты» и что согласен со мной.

Лифарь все делал необыкновен-

но, значительно, благородно. Име-
нно благородство от него перенял

Долин. Я с ним танцевала «Жи-

зель», «Лебединое озеро», «Щел-
кунчик» и всегда, как и от Сережи,
получала розы.

— А помните, когда мы первый
раз к вам в дом пришли — Долин,
Вирсаладзе, Наташа Бессмертнова

и я? Долин меня и познакомил с

вами.

— Ах, да-да, верно, вы правы...

— Вы все время называли его

Патинька, потому что он никакой

не Антон, а Патрик. А Долин все

время говорил, что никогда не ви-

дел такой балерины.

— Точно. Он мне подарок сделал

в Лондоне. Мы танцевали «Эсме-

ральду» в трех актах, и он принес

кольцо, заказанное им в форме ле-

бедя. Он обожал и меня, и Сережу
и в шутку ворчал: «Все ты и Ли-

фарь, ты и Лифарь. А где же я —

Патинька?» И всегда по-русски го-

ворил, молодец, какой милый был.

— Я его тоже хорошо помню: он

приехал в Париж из Лондона с ка-

кого-то фестиваля фильмов-бале-
тов. Там был мой «Спартак». Я жил

в отеле «Скриб», он позвонил, мы

встретились, он все говорил —

слушай, какой фильм, какой фи-
льм! Мы тогда долго сидели, вспо-

минали все, что могли.

— Знаете, Юрий, искренне вам

говорю, я так рада, что именно с

вами Сережу вспоминаю, вы мо-

жете понять и оценить, вы подняли

наше искусство на такой уровень,

который редко бывает. Вы столько

сделали и будете продолжать. Вы

для меня, как пролетевшая комета.

И мое чувство к Сереже так со-

впадаете этим.

— То, что вы рассказываете,

просто изумительно. Во-первых,
столько никто не может уже рас-

сказать. Во-вторых, то, как вы это

рассказываете. Вы, Тамара, не то-

лько великая балерина, но и по-

трясающий рассказчик. Все эпизо-

ды живо встают перед глазами и

дополняют мои представления о

Лифаре.

Я Сережу хорошо знал, но в

других ситуациях, естественно. И

ситуациях драматических. Я его

приглашал в Большой театр. Пред-
полагалось, что он поставит у нас

«Федру». Я его возил в Министер-
ство культуры, со всеми пере-

знакомил, заручился их поддерж-

кой. Его хорошо принимали, гово-

рили «да», а только он выходил из

кабинета, как они, задержав меня

на минутку, говорили: нет, ни в ко-

ем случае, он эмигрант, заигрывал

с немцами и прочее.

Я возражал — как же так, чело-

век привез в Россию автографы
Пушкина, ряд вещей его переданы

Пушкинскому дому. Сделайте и вы

ему подарок. Ничего не стали слу-

шать, запретили.

У меня довольно много писем

Лифаря, где он глѵбпкп nnnow*™,*

сил сказать ему. И когда вы гово-

рите о нем сегодня, его фигура, его

поступки, речь — все очень точно

и чудесно оживает.

— Вот еще что не забудьте: я

встречалась с ним в 1963 году в

Берлине, опять восстановить «Фед-
ру». Тогда Кокто был уже очень бо-

лен, и ничем ему врачи не могли

помочь, не было сердечных

средств. Но Лифарь по-прежнему

горел, жил сценой, бросался в ра-

боту. Он уже не мог, конечно, тан-

цевать, хотя в душе хотел.

— Алгаров 6 , по-моему, танце-

вал?

— Да, и неплохо танцевал.

— Помню Алгарова, когда «Фе-

дру» привозили в Советский Союз.

Как раз когда был весь репертуар

Лифаря, а его самого не было. Не

взяли на гастроли опять-таки по-

тому, что наши власти не хотели с

ним встречаться, да и французские
не очень хорошо к нему относи-

лись. Он тогда подал заявление об

уходе из Парижской оперы. Он

много горевал, жаловался по это-

му поводу.

— Да, это жизнь. Сегодня —

«up», а завтра — «down». Я часто о

нем сама думаю. Как видите,

специально восстанавливаю даты,

события. А где не могу, говорю —

не знаю...

Лифарь постепенно сдавал пози-

ции, а люди все равно продолжали

им восхищаться. «Лебединое озе-

ро» я уже танцевала с Калюжным.

А «Жизель» Лифарь еще держал.

Мой муж однажды приехал взгля-

нуть на нас с ним. И после спектак-

ля неизменный мсье Во затянул нас

в русский ресторан с балалайками,

знаете, там, на Рю де Пасси, около

Паледе Шайо.

— Там русские жили, князь

Юсупов, кажется...

— Да, да. Мы с Лифарем задер-

живались в театре, надо было под-

писать программки, многие хотели.

И мсье Во ждал нас в саду. Когда мы

вошли— мама, Кейси и я, мсье Во

вдруг подхватил мужа под руку и

начал что-то горячо объяснять.

Бедный Кейси по-русски не гово-

рил, по-французски плохо пони-

мал, говорить стеснялся. Я пришла

на помощь.

Мсье Во пытался объяснить Кей-

си, что Лифарь уже не тот, что был,

уже не мальчик. Я попыталась при-

остановить: «Не надо, забудем это».

Нет, он настаивал: «Хочу, чтобы

Кейси понимал это...» Мы кое-как

объяснились и сошлись на том, что

Лифарь, будучи великим артистом,

все равно сохранил в своем воз-

расте магию создателя и незауряд-

В той лондонской записке после

«Ромео и Джульетты» Лифарь,

кстати, написал: умоляю, не проле-

тайте Париж, всегда хочу видеться

с вами. Хочу познакомить вас с мо-

ей женой. Тогда я поверила, что

Лифарь женился. И мы действи-

тельно 'встретились в Париже, она

оказалась шведкой. Помню, из

шведского посольства она привез-

ла большую корзину шведских

яств, шампанское, и мы поехали на

их шикарной машине в Булонский

лес. В то время там уже было люд-

но, много туристов. Но мы нашли

местечко для пикника. Было все

очень трогательно...

Воспоминания Тумановой ' вос-

крешают неповторимый облик ар-

тиста. Но одна деталь в рассказе

Тамары Владимировны меня пора-

зила своим драматизмом. Она вос-

хищается красотой ног Лифаря. А

мне вспоминалась последняя

встреча с ним . В октябре 1 986 года в

Швейцарии проходил конкурс ар-

тистов балета,' Лифарь был очень

болен и попросил мня возглавить

вместо него жюри. По окончании

конкурса я поехал в Лозанну к

Сергею Михайловичу. Меня встре-

тила его жена графиня Лилиан

Алифельдт. Она сказала, что Сер-
гей очень ждет меня, мы прошли в

комнату где находился Лифарь.
Увидев меня, он встал и, тяжело

ступая, пошел мне навстречу. Мы

обнялись, он сказал, что хочет по-

говорить со мной наедине. Мы

прошли к нему в комнату, и я помог

ему дойти до кровати. Сергей уста-

ло прилег, а затем, откинув полы

халата и показав рукой на распух-

шие от болезни ноги, сокрушенно

вздохнул: «Юра, ты посмотри — и

это ноги Лифаря...»
Наша беседа длилась долго. Вы-

йдя после встречи на улицу, я по-

нял, что больше никогда не увижу

Лифаря. На глаза навернулись

слезы. И хотя стоял ясный осенний

день, он показался мне одним из

самых мрачных в моей жизни.

15 декабря 1986 года Сергей Ми-

хайлович Лифарь на 82-м году жиз-

ни скончался.

Примечания

' La Rotonde — репетиционный

балетный зал круглой формы в Па-

рижской опере.

2 «Балле рюс де Монте-Карло*

(Les Ballets Russes de Monte Carlo) —

франц. труппа. Основана в 1932 г.

де Базилем (директор) и Р. Блюмом

(худ. руководитель) на базе балет-
ных трупп Оперы Монте-Карло и

Русской оперы в Париже, которые

были созданы после смерти Дягиле-

ва). С 1936 г., после ухода Блюма.

Базиль возглавил труппу «Ориги-
нальный русский балет полковника

де Базиля». В 1947 г. состоялось по-

следнее выступление труппы.

1 Базиль (Colonel de Basil) — псев-

доним. Настоящая фамилия Вос-

кресенский Василий Григорьевич

(1888—1951) — русский импреса-

рио.

4 Белль Мари (1900—1985) — вы-

дающаяся французская актриса

театра и кино.

5 Долин (Dolin) — настоящая фа-

милия Сидни Фрэнсис Патрик Чип-

пендалл Хили-Кей (Healey-Kayl

(1904—1983) — английский ар-

тист, педагог, балетмейстер.
6 Алгаров Юлий — французский


