
I руппа "Мираж". Легендарная группа "Мираж". "Музыка-а-а-а нас

I связала". Это апокриф. Это нетленное достояние российской попсы,

Гдетище Андрея Литягина. Это кузница кадров, наконец. СВЕТЛАНА РАЗИНА,
I НАТАЛЬЯ ГУЛЬКИНА, НАТАЛЬЯ ВЕТЛИЦКАЯ, ИРИНА САЛТЫКОВА, ТАТЬЯНА
I ОВСИЕНКО - кто только не пел в этой группе. Сейчас почти все ходят в

I звездах. Еще бы. Уж больно круто загнут был трамплин.
I А кто такая Рита Суханкина? Слышал кто-нибудь это имя? Кто-то,
I разумеется, слышал. И знал, что все вышеназванные блондинки просто
открывали рот. А пела одна Рита Суханкина. Голос "Миража". Его тайное

альтер эго. Знали себе и знали, чего тут удивительного. Тем более что сама Рита
молчала и предпочитала оставаться в тени.

Но сейчас она решила выйти на свет и заговорить. Рита (теперь она носит

фамилию бывшего мужа - Рита Маруна) эксклюзивно для "МК" рассказала
истинную историю рождения, расцвета и заката группы "Мираж" Этой
гениальной мистификации восьмидесятых. А заодно - и свою собственную.
Нынче Рита - солистка Большого театра.
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Этим летом Рите Суханкиной позвонил Саша Букреев
(товарищ и партнер Литягина) и завел речь о новом аль-

боме группы "Мираж". Они договорились встретиться и

обсудить. На этом все заглохло. А уже осенью Рита побы-
вала на презентации нового, возрожденного "Миража". И
опять услышала свой голос. Еще два-три года назад они с

Андреем Литягиным записали эти римейки старых песен.

Они-то и звучали теперь со сцены в "исполнении" четы-
рех юных попрыгушек.

Но пригласил Риту на презентацию вовсе не Литягин,
как решили многие. И оценили как поступок с его сторо-
ны. Нет. Риту пригласили совсем другие люди.

- Конечно, меня позвал не Андрей! Зачем ему это надо -
ему ж это не выгодно! Он ведь меня скрывал. И он был в шоке,
когда я там появилась. Перепугался страшно, аж позеленел! Я
сначала вообще идти не хотела. Но мне сказали: "Рита, прихо-
ди. Сколько ж можно обманывать людей". И я прикинула - и

правда, сколько можно-то? До последнего момента сомнева-

лась — выходить ли мне на сцену. Но когда я увидела этих че-

тырех девочек (новый состав "Миража". — Авт.), услышала
свой голос, то решила, что обязательно выйду и буду петь. И
что пора кончать со всей этой историей. Я поняла две вещи -
во-первых, что Мираж уже умер. Это вчерашний день. И еще —

теперь мне почему-то захотелось заглянуть в карман к Андрею.
И в глаза ему тоже посмотреть более пристально. Хочется в

общем-то и самой заработать. Я поняла, что полное право на

это имею. Хотя у меня все нормально, все есть. Но, оказывает-
ся, можно что-то большее иметь. Может, ездить на более доро-
гой машине. И, по-моему, я могу на это претендовать.
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Рита вышла на сцену. И спела, аккомпанируя себе на

рояле. Ее появление стало сенсацией. Ей устроили ова-

цию, совершенно забыв про четырех нелепых девочек,
только что прыгавших под чужую фанеру. Но на этом ис-

тория не заканчивается.

Рита Суханкина и Андрей Литягин познакомились давно,
еще подростками. Большой компанией ходили на дискотеки, в

театры, на концерты. Потом жизнь их разметала, каждый за-
нялся своим образованием. Рита (в детстве она пела в Боль-
шом детском хоре под руководством Попова) закончила музы-
кальное училище. Как-то раз у нее раздался звонок, звонил
Андрей: "Рит, мы тут развлекаемся, музыку пишем. Я помню,
ты в хоре пела, не хочешь попробовать спеть?" На. допотопный
магнитофон они записали песню "Снежный человек" — со

Імешным, примитивным мотивчиком. И Рита быстро забыла
эту историю.

Прошло еще два или три года. Она училась на первом
курсе Московской консерватории, когда опять позвонил Анд-
рей: "Не хочешь еще раз попробовать? Я тут написал несколь-

ко песен. Аж тринадцать штук, целый альбом". Она сказала,
что ей уже неинтересно. Но он настаивал: "Рита, это уже не
"Снежный человек". Это совсем другое, это здорово". Она сог-
ласилась.

- Я вообще экспериментатор, люблю пробовать себя в

чем-то новом. И сначала мне нравилось. Музыка действи-
тельно отличалась от "Снежного человека". Андрей закидал
меня видеокассетами, требовал, чтоб я смотрела и повторя-
ла чей-то стиль. Но когда я пыталась подражать, получалось
смешно и искусственно. Я сказала: "Давай, уж я спою так,
как я пою. Не понравится, другие девочки пусть попробуют".
Записала песни две-три, они их где-то крутанули. Через па-

ру дней Андрей позвонил буквально взахлеб: "Рита, срочно
приезжай!" Покатило со страшной силой, и нужно было бы-
стро записывать еще.

Я записала десять песен и решила - поразвлекалась,
и хватит. У меня в тот момент шла активная статуировка
голоса. Ныне покойная Нина Львовна Дорлиак, гениальный
педагог, давала мне определенную школу, развивала клас-
сический вокал. Однажды я пришла на урок и поняла, что у
меня начались проблемы с голосом. Так спортсмен начина-
ет тренироваться, у него мышцы развиваются, и он испы-

тывает болезненные ощущения. У меня в горле возникли '

такие болезненные ощущения. Я сказала Андрею: "Пусть
будет десять песен. Какая тебе разница?" Я-то не знала,
зачем ему все это, считала просто развлечением. Он гово-
рит: "Мне кровь из носу надо еще три. И срочно". Но я

отказалась. Тогда он пошел по ресторанам и барам ис-

кать певиц. Переслушал кучу вокалисток, нашел Наташу
Гулькину и Свету Разину и соединил их. Более того, он

выбил из них мою манеру пения. Потом, когда я послу-
шала эти три песни, сама удивилась - откуда они, вроде я
их не писала.

— То есть даже вам показалось, что это ваш вокал?
- Да. С помощью техники он вывел почти точь-в-точь

мой голос. Они сделали кассеты и пустили их в продажу. Это и

был первый альбом группы "Мираж".
— Вы об этом ничего не знали?
- Нет. Была просто комедийная ситуация - на дворе ле-

то, мы с друзьями поехали на пляж. Рядом остановилась ма-

шина, и из нее доносились звуки этих песен. Я - наивная, ну
полная идиотка! - подползаю к машине, вижу там человека и

говорю радостно: "Здрасьте! Вы, наверное, приятель Андрюши
Литягина?" Он смотрит на меня, как на больную, и говорит: "А
это^кто?" Я: "Вот же у вас кассета, вам ее Андрюша подарил,
да?^ - "Какой Андрюша? Я купил ее в ларьке". - "Где купи-
ли?" - я даже не поняла.

— Вы испытали шок?
- Я обалдела совершенно. Я ж не знала, что он будет

этим торговать, что у него есть планы на бизнес. Мне бы как-

то подумать. Но я человек некоммерческий, все летаю где-то в

облаках. А тогда - тем более. Я была девочкой из консервато-
рии, я была дико счастлива, что наконец туда поступила. Да
еще к педагогу, о котором мечтала всю жизнь. Какая тут ком-

мерция! В полном недоумении я позвонила Андрею и говорю:
как же так? Он сказал: "Да, я нашел девочек, дописал альбом,
и мы его выпустили". Потом мы с ним встретились, он что-то
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компенсировал мне по

совершенно смешным меркам. Как
говорится, дал чуть-чуть денег и "ну, Рит,

давай-давай, иди". И пропал.
Больше я этого не касалась. Просто слыша-

ла, что буквально отовсюду звучит эта музыка. И
старательно скрывала все в консерватории. Я так боя-

лась, что меня отчислят! Но добрые люди нашлись, тут же

доложили. И как только что-то случалось - заболевала ли я

или еще что-то, - педагог мне говорила: "Это все ваши эст-
радные песенки. Поэтому у вас все проблемы". Тогда я сама

сказала Андрею: "Сделай так, чтоб на кассетах не было мое-
го имени".

— Мало того что денег не заработали, да еще и

проблем нажили. Вы понимали, что вас обманули и ис-
пользовали?

— Тогда - нет. Мы же с детства дружили. Мне казалось

- ну как это возможно, мы же давние приятели. Я долго не ве-

рила, когда мне твердили: "Рит, ты в своем уме - на тебе де-
лают миллионы, а ты ни сном ни духом". Я отвечала: "У меня

все есть, мне ничего не надо". Потом все-таки позвонила Анд-
рею, а он говорит: "Давай договоримся так. Если у тебя вдруг
возникнет какая-то нужда в деньгах, ты можешь всегда позво-
нить, и мы тебе любую сумму дадим".

— Смешно!
— Да. Хотя я воспользовалась этим предложением в не-

скольких ситуациях, были периоды, когда действительно при-
жимало. Но я не отдавала себе отчета, насколько масштабны
размеры этого бизнеса, насколько колоссальные там деньги.
Если тот же Саша Букреев на эти деньги сделал банк и стал

банкиром. А Андрей все бросил и сделал это своей професси-
ей, не будучи профессионалом в этой области, - то можно се-

бе представить. Но я тогда об этом не задумывалась, и за Ан-
дрея искренне радовалась.

— Как же Литягин вас скрывал все эти годы? И глав-
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— зачем? Почему
не предлагал вам самой

рабитать в группе?
- Поначалу Андрей надеял-

ся, что я закончу консерваторию,
перебешусь, а потом все-таки

выйду на сцену. Но группу, кото-

рая уже существовала на кассетах, требовалось показать

публике. Она приобрела название "Мираж", потому что как

таковой группы не было. Было три человека - я, Литягин и

гитарист Леша Горбашов. Все остальное - постоянно меня-

ющиеся подставки, люди-манекены. Хотя однажды я все же

вышла на сцену. Андрею надо было сдать программу в Ми-
нистерстве культуры, по-моему. Таім потребовали, чтобы пе-

вица пела живьем. Он сказал: "Я тебя умоляю! Пожалуйста,
приходи". Я пришла. Три или четыре песни благополучно от-

пела живьем и полдня крутилась в гстрадной тусовке. Пом-
ню, была Маша Распутина, еще кто-то. И вся эта компания,
все, что там происходило, оставило во мне такой неприят-
ный осадок. В консерватории я была как рыба в воде. А тут
меня словно на берег выбросили. Я была нравов очень стро-
гих. От разговоров о том, кто сколько выпил, у кого сколько
женщин было, я вся сжималась. Сиг. ела забитая, напуганная.
Очень мне тогда не понравилось. Я поняла, что это не мое.

А Андрею, видимо, наоборот, — очень понравилось.
Удобно и просто. К тому же — чертовски дешево. Почти
задаром. Со пременем говорить сК5 участии Риты в проек-
те "Мираж" стало совсем невыгодно. Да она и не настаи-
вала. Постепенно он привык к мысли, что все так и долж-
но быть.

— Вы говорили, что всегда с интересом наблюдали
за девушками, которые работали на сцене под вашу фо-
нограмму. Вы были с ними знакомы?

- Да. я со всеми знакома. Света Разина и Наташа Гуль-
кина - пожалуй, две самые сложные; дамы. У них были свои

амбиции, но их можно понять. Они имели на это реальные ос-
нования, потому что они же на самом деле пели. Те три песни.

Их не устраивало положение марионеток. И когда возникла

идея второго альбома, они захотели геть сами. На что Андрей
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сказал: "Нет, петь

будет Рита, а вы опять

будете открывать рот". На этой
почве произошел конфликт и разде-

ление. Второй альбом был уже полностью

записан мной. У Разиной появилась группа
"Фея", у Гулькиной - "Все звезды "Миража", которую

тут же, естественно, убрали.
— В каком смысле убрали?

— Ей запретили использовать марку "Миража". Она
же на волне славы "Миража" ездила и делала сборы. В
результате осталось просто "Все звезды". Следующей на

короткий период стала Наташа Ветлицкая. Потом — Ира
Салтыкова, она еще темненькая была, совершенно дру-
гая. Она была просто женой певца Виктора Салтыкова,
никто не думал, что она запоет. Ее тоже взяли как
ширмочку.

— И никто, кроме Гулькиной и Разиной, не
пытался характер показать?

- Все худо-бедно выступали. Ногу вперед
выставляли: мы тоже хотим. На каком-то этапе

Андрей просек эту фишку — зачем иметь вокали-

стку, с которой всегда будут проблемы? Лучше
взять вообще непоющую — хорошенькую мордашку, куколку.
Минимальную сумму ей за концерты выплачивать и все дер-
жать в своих руках. Что он, собственно, и сделал. Система
благополучно заработала. И все деньги он по-хозяйски закла-

дывал себе в карман.
— Кто стал этой "куколкой"?
— Таня Овоиенко. И она, конечно, хлебнула по макси-

муму. Она работала костюмершей в группе. Потом ее ввели

в состав. Я помню ее первые попытки, у нее не получалось,
она немножко угловатая была. Но постепенно освоила это
ремесло. Она задержалась дольше всех, потому что дейст-
вительно была человеком очень непритязательным, ничего

не требовала, и долгое время ее просто забивали. Я знаю,
что были жуткие истории, когда на гастролях на нее наки-

дывались фанаты "Миража": "Мы знаем, что это не ты по-

ешь!" Ее доводили до слез, бросали в лицо всякие обвине-
ния. Чуть ли не бил ее кто-то.

И что удивительно — именно с ней у меня возник самый
душевный контакт. Она потрясающий человек — очень милый,
добрый и совершенно безобидный. Я от нее просто в востор-
ге. Сейчас, когда я шла на презентацию, то думала - вот я

увижу всех. Интересно, какая будет встреча? Я была готова
абсолютно к любой реакции. Так Танька первая устроила визг

страшный: "Ритка! Как здорово, что ты пришла. Наконец-то!"
Просто бесновалась от счастья, что сейчас Литягина вот так

вот... (пальцем она давит невидимого клопика. — Авт.). Ко мне

подходили многие ребята, которые прошли через "Мираж", че-
рез этот конвейер, и было ощущение, что мы родные люди. Я
поразилась, насколько душевно и легко мы все общались.

— А как повел себя Литягин?
— Он весь вечер ходил кругами вокруг меня, не подходил.

Я решила, что тоже подходить не буду. Я знала, что могут на-

чаться разговоры о том, что мне лучше уйти. И просто делала
вид, что его не вижу. Я не хотела, чтоб он мне мешал, — я же
пришла с определенной целью.

— Вас не задевает то, что имена Тани Овсиенко, Ири-

ны Салтыковой, других солисток "Ми-
САЛТЫК°^Л ража" известны миллионам, а вас

знает узкий круг посвященных?
- Совершенно не задевает. Даже на-

против. Девочки, которые работали перед
Таней, — они мало-мальски с голосами. И я

все время думала: как же так? Ведь это все

ненадолго. В конце концов им придется как-то

самим из этого выкарабкиваться. Да, сейчас
они получат эти деньги, эту славу, которая так

затягивает. А с чем они останутся потом? Это же

опустошение. Это страшно.
А за Таню я переживала особенно. Я знала, что

этот человек вообще не поет. И думала, что с ней бу-
дут самые серьезные проблемы. Не дай бог, если что

- ведь после всего этого можно и руки на себя нало-

жить. И когда я услышала, что она запела, нашла ка-

кую-то свою манеру, и у нее все пошло - то от души
за нее порадовалась. Без дураков!

— А честолюбие? Оно вас не беспокоило?
- Тогда почему-то нет. Я даже обижалась. Мы

приходили в новую компанию, я говорила:
Здрасьте, я студентка консерватории". Все рав-
нодушно кивали. Но если кто-то из друзей сооб-
щал, что я пою в "Мираже", вокруг меня начина-

лась жуткая суматоха. Меня всегда это оскорб-
ляло - на одной чаше высшее образование,
которое дается с таким колоссальным тру-
дом. А на другой - эти песенки, которые мы

штамповали. А люди на них так реагируют.
Сейчас, анализируя ситуацию, я поняла, в

чем дело. Вот дан мне был богом голос! Я
просто пела — легко, как птица, — и со-

вершенно не задумывалась, что для
многих это проблема. Они мечтают

петь, стараются, компьютерные ухищ-
рения используют. А мне эти эстрад-
ные песни не стоили ровным счетом

никаких усилий. Вот я и считала, что

никакой ценности они не имеют. У
меня в детстве была такая история.

Я росла в семье инженеров и видела, насколько тяжело роди-
телям даются деньги. Помню на экране телевизора тогда еще
молодых Кобзона, Лещенко, Толкунову. И я у мамы спрашива-
ла: "Мам, а на каком заводе работает Иосиф Кобзон?" Мама
говорила: "Ни на каком. Он работает так - он поет. И получа-
ет за это деньги". Я была в шоке. Как можно за пение полу-
чать деньги? Это же не труд, это удовольствие. С "Миражем"
было то же самое - разве можно за такую безделицу чего-

то требовать? Напрасно меня друзья убеждали, что это

бизнес, что там другие законы. Только сейчас, наверное, я

начала это понимать.

— Желания что-то потребоватьне возникает?
- Требовать я ничего не буду. Я сделаю.иначе. Ес-

ли раньше я боялась — вдруг что-то помешает мне полу-
чить высшее образование, то сейчас я твердо стою на

ногах. Я считаю себя профессионалом и уже абсолют-
но ничего не боюсь. Потому что уверена — я без рабо-
ты не останусь. Вот вы говорили о честолюбии. Но
слава - это тяжелое испытание. И пока я не хочу,
чтоб каждая собака на улице меня узнавала. Во вся-

ком случае, я этот момент оттягиваю. Но!!! Все это

время я прекрасно понимала, что в любое мгнове-
нье я могу все перевернуть. И на волне "Миража" я

могу сама вскочить на волну и оказаться на греб-
не. Что, кстати, не исключено. Может, я действи-
тельно так и сделаю. Меня на это сейчас угова-
ривают. Теперь мне уже ничто не мешает, и я

могу выбрать.
'■9 — Ого! Это будет анти-"Мираж" или

ультра-"Мираж"?
- Это вообще не будет "Мираж". Это буду просто я, Ри-

та. Сейчас мы думаем, как лучше сделать. Но уже есть ряд лю-

дей - композитор и так далее. Осталось только так (щелчок
пальцами. — Авт.) сделать, и все тут же выстроится.

- А как складывается ваша жизнь в Большом театре?
И как вы туда попали?

- В Большом я солистка оперы. А получилось это со-

вершенно невероятно. Вообще я человек, который себя всю

жизнь недооценивает. Так, как я себя критикую, никто меня

не критикует. Когда Виктор Попов, хормейстер детского хо-
ра, говорил: "Рита, ты должна учиться в консерватории", я

отвечала: "Да что вы, там учатся гениальные ребята. Я, на-

верное, не буду соответствовать". Но он убедил меня, что
стоит попробовать. С театром была та же история. Я счита-

ла: "В Большом - там все такие большие. А я — нет". И ду-
мать об этом не думала.

Однажды мне позвонила однокурсница Лена Брылева -
она тогда уже пела в Большом - и говорит: "У нас гастроли в

Германии. Не хочешь поехать с нами? Мы едем под шапкой
"Солисты Большого театра представляют". Я говорю: "Лен, в

силу того что я не солистка Большого, я не смогу поехать. Как
обманывать людей?" - "Да ладно! Ты там лучше всех споешь.

У нас одну певицу надо срочно заменить". Показала мою кас-

сету импресарио, и я поехала с ними на гастроли. Потряса-
ющая была поездка. Потом эти же ребята взяли меня в

охапку и притащили на прослушивание. Это было среди го-

да, конкурсы уже прошли. Мне сказали: "Вы попойте пока.
Мы вас возьмем как практиканта, а к весне пройдете конкурс
наравне со всеми". Когда дело дошло до конкурса, я прошла
его на ура — под аплодисменты оркестра, топот и свист. Пела
арию Розины из "Севильского цирюльника". И меня тут же, ми-

нуя стажерскую группу, взяли в солистки Большого. Едино-
гласно. Я даже не ожидала.

— Что вы поете сейчас?
— Первой была "Свадьба Фигаро" Моцарта. Я пела Керу-

бино. Потом Ольгу в "Евгении Онегине", Лауру в "Каменном
госте". Небольшие партии в "Травиате", в "Иоланте". У нас там

свои подводные течения, свои камни. Театр есть театр. Ма-
ленький театр - маленькие интриги, Большой театр - боль-
шие интриги. Все имеет место, сложностей масса, и борьба за

выживание тоже идет.
— У вас есть амбиции на поприще оперной певицы?

Или Большой театр — это и есть цель, которая уже дос-
тигнута?

— Большой театр - это, конечно, серьезный рубеж. Но и

не высший пилотаж. Есть "Метрополитен-опера", "Ковент-Гар-
ден", "Ла Скала", другие театры, где мечтают петь все. Совер-
шенству нет предела. Но сейчас, седьмой сезон покувыркав-
шись в Большом, я уже могу трезво оценивать свои возможно-

сти. И я задумываюсь не о том, чтобы попасть в "Ла Скала". Я
ищу свою нишу в вокальном творчестве. Сейчас появились но-

вые тенденции, музыкальные вкусы меняются, классические

оперы ставятся в современном ключе. Поэтому я хочу опять,
но уже в новом качестве вернуться в эстрадную музыку. Есть у
меня идефикс - изобрести некий синтетический жанр, соеди-
нение классики и эстрады. Мне кажется, я тот человек, кото-

рый может создать что-то интересное. То, что могу только я.

Ведь оперные певицы, как правило, не могут петь эстраду. А
если пытаются, то получается довольно пошло. Но у меня глу-
бокое убеждение, что одно с другим не только можно, но и

нужно сочетать. Этот синтез - музыка XXI века.
"Мираж" не уникален. Тогда же, в восьмидесятых,

разразился громкий скандал с достопамятными "МіІІі
Vanilli". Но дикий Запад — это не мирные пастбища рос-
сийских поп-просторов. Тамошняя публика, прознав, что
им подсунулимимов, молча открывающих рот, чуть не
растерзала бедолаг на мелкие клочочки. Помнится, тогда
"МіШ Vanilli" лишили премии "Грэмми". У нас же — все ти-

хо-мирно быльем поросло. И опыт Литягина многим ка-

жется заманчивым. Шепчут недоброжелатели, что вот и

"Hi-Fi" -екая троица трех нот связать не может. Сидит себе
в студий Павел Есенин, песенки поет, записывает. А двое
ребят и девушка под них пляшут и в клипах снимаются.

Но дальше шепота дело це идет. Правда аль нет — кому
какое дело. Пускай люди денег подзаработают, жалко,
что ли. Нам не важно, кто и как нас обманывает. Главное
— получать от этого удовольствие.Миражи — это, как из-

вестно, наша жизнь.


