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Черным месяцем впечатался сентябрь в і этом месяце ушли из жизни Сальвадор
кплендарь чилийской истории. В этом меся- Альенде, Пабло Неруда, Виктор Хара.

це восемь лет назад фашистская банда Пи- Но их знамя подхватили другие,
начета погрузила страну во мрак террора. В | Об одном из таких людей наш рассказ.

Мигель ЛИТТИН:

На смену ночи
приходит день

«Охотник за образами» — так назвал чилийца Мигеля Лит.

25 СВі Ш і

лея сентябрь в I этом месяце ушли из жизни Сальвадор
и. В этом меся- Альенде, Пабло Неруда, Виктор Хара.

екая банда Пи- Но их знамя подхватили другие,
мрак террора. В | Об одном из таких людей наш рассказ.

На смену ночи
приходит день

«Охотник за образами» — так назвал чилийца ^Мигеля Лит.
тина всемирно известный испанский режиссер Луис Бгоніоэль.
Определение будет аэркым. если вспомнить, что такие филь-
мы Литтина, как «Земля обетованная», «Превратности методам
или «Вдова Монтьель», представляют собой обращение к об-
разам «большой литературы» Латинской Америки. Определе-
ние будет тем более верным, если добавить, что один самый
яркий и самый удачно найденный образ занимает главное ме-
сто во всех лентах чилийского режиссера. Это образ народа,
борющегося против несправедливости и тирании, за свою сво-
боду и свое право на счастливую жизнь. Уже перзая после
фашистского переворота созданная Литтиком в содружестве
с мексиканскими кинематографистами лента «Это случилось в
поселке Марусиа» была ответом на призыв чилийского Со-
противления всеми средствами сражаться с фашизмом. А
каждый последующий его фильм был подобен взмаху сжатой
в кулак руки — не сдаваться, бороться до победы.

...Высокий, черноволосый, с

;есі;олько флегматичным вы-

ражением л::ца и неторопли-

выми движениями, он мало

похож па темпераментных ла-

риносмернканцеп. Он долго

раздумывает, прежде чем

произнести первую фразу, по-

том просит выключить магни-

тофон, опять молчит и толь-

ко тогда начинает говорить.

Просто, весомо, твердо, И с

такой убежденностью, с ка-

кой может говорить только
человек, иного повидавший н

переживший.
— Родом Я из ара-

бов и греков, заброшенных в

далекую Чили после первой
мировой войны. Вырос в ма-

ленькой деревушке Кольча-

гуа. на юге страны. Мой дед

и отец были охотниками,

людьми, не получившими ни-

какого образования. Они ед-

ва умели говорить по-испан-

ски. Мы, сыновья, учи-

ли своих родителей, По вече-

рям собирались на кухне и,

наскоро перекупив, принима-

лись за чтение, Читал обыч-

но . старший брат. Едва он

произносив первые слова, во-

іфуг воцарялась чуткая ти-

шина. Гіритаившись в углу, я

слушал вместе со всеми. Слу-
шал и мысленно представлял
себе героев приключенческих

романов, которые читал брат.
Это были лучшие картины,

какие когда-либо возникали d

йоем воображении; Они по-

том то и дело повторялись у

меня в памяти... Позже, ко-

гда Я усидел, что эти карти-

ны и эти герои могут точно

так же оживать, сменяя друг

друга, па куске белого полот-

на, я был потрясен. П навсе-

гда пленен чудом, которое на-

зывается кинематографом 1 -.

— Вашим первым филь-
мом «Шакал і:з Маузльторо»
вы, судя по отзывам прессы

того перке да, тоже потрясли

многих. У одних вызвали вос-

хищенно, у другях — нена-

висть...

— Что касается последних,

у меня в них никогда не было

недостатка. А тот первый
фильм... Да, получилось так,

что я сделал «Шакала из Па-

уэльторо» как раз накануне

прихода к власти правитель-
ства Народного единства. Я

«оттолкнулся от криминаль-

ной истории — убпі';ства, со-

вершенного безработным по

имени Валепсуэла и потряс-

шего чилийцев своей жесто-

костью. Я попытался предста-

вить эту историю в широком

социальном контексте, пока-

зать драму жизни низов, силу

гнета власть предержащих,

беспросветность и абсурд-
кость существования челове-

ка, лишенного корпеіі. Чело-

века, оторванного от духов-

ных и культурных источни-

ков общества самим этим об-

ществом. То есть показать те

причины, которые в конечном

счете и вызвали социальные

потрясения, пережитые Чили

в начале 70-х годов.

—; С приходом к власти

правительства- ' Сальвадора
Альенде, — вспоминает ре-

жиссер,— чилийское кино ра-

дикально переменилось. На-

чался период роста, расцве-

та. Рееко возросли и количе-

ство, и качестзо снимаемых

лент. Документальный кине-

матограф с его способностью

моментально фиксировать
жизнь и ее коллизии приоб-
рел особую роль. Кино ста-

новилось инструментом ут-

верждения нового этапа чи-

лийской истории. Как пред-

седатель государственного

кипообъедннепия «Чили-

фильме» я, как мог. способ-

ствовал этому. Сентябрь 1973

года, когда паши кинокаме-

ры зафиксировали бомбарди-
ровку «Ла Монеды» фашиста-
ми. ' приостановил процесс

перемен.

— Еы покинула Чили сра-

зу после переворота?
— Я был вынужден сде-

лать это, потому что знал,

как ненавидят меня фашисты.
II оказался вне родины, вне

тон естественной среды, в ка-

кой должен развиваться чело-

век, в какой должна разви-

ваться всякая творческая

личность. Я вступил в незна-

комый мне мир, в общество

людей, чьи тревоги н пробле-
мы знал плохо. Передо мной,

как и перед всеми, кто выну-

жден был покинуть Чили,

встал вопрос: как жигь. ііак
работать дальше? Я чувство-
вал, что теряю ощущение мо-

мента, сути происходящего,

саму связь ѵ с жизнью моего

народа. Нужно было превоз-

мочь это шоковое состояние,

преодолеть материальные

трудности, не зпасть в отчая-

ние, В Мексике, на Кубе, в

Париже я постоянно застав-

лял себя думать о том, что

я прежде всего режиссер и

что для меня солидарность с

соотечественниками, то есть

то, что может помочь нам

всем, — это моя работа. А ко-

гда я увидел, что в этой ра-

боте у меня появились дру-

зья-единомышленники: ку-
бинцы, мексиканцы, выходцы

из других стран Латинской

Америки, когда понял, что

нужен им, ко мне вернулась

прежняя уверенность.

Огромную поддержку

оказал мне кубинец Алехо

Карпектьер, человек огром-

ной души, интеллигент в выс-

шем понимании этого слова,

блестящий и на редкость «ки-

нематографичный» писа-

тель. Помню, готовясь к съем-

кам, проникаясь характера-

ми карнеитьероБскнх персо-

нажей, я подолгу бродил но

улицам Гаваны. Перебрасы-
вался фразами с незнакомы-

ми людьми, выкуривал сига-

рету за столиком уличного

кафе и снова пускался в

путь. У меня было такое ощу-

щение, что это город моего

далекого чилийского детства,

что я хорошо знаю его ули-

цы и его людей. Не будь это-

го чувства, я. наверное, не

смог бы сделать ленту «Пре-
вратности метода», в которой
попытался выразить поэзию,

боль и страсть народной
борьбы. Ну и. конечно же,

обнажить пружины того

страшного механизма, кото-

рый держит в тисках ужаса и

в напряжении стреха многие

страны латиноамериканского

континента. Я имею в виду

военные диктатуры и их по-

кровителе:"! — объект литера-

турных исследований и разоб-
лачений многих выдающихся

латиноамериканских писате-

лей, в том числе Алехо Кар-
пгнтьера и Габриэля Гарснл
Маркеса...

— С которым вас связала

уже следующая ваша рабо-
та...

— Да, и это не случай*
ность. Через героев книг на-

ших лучших авторов я мог

яснее, острее чувствовать

проблемы континента, проб-
лемы своей страны, из кото-

рой вырван. Хочу заметить,

что и «Превратности мето-

да», и «Вдову Монтьель»,

сделанную по произведениям

Гарсна Маркеса, я не опреде-

лил бы как экранизации. К

работе над ними скорее под-

ходит термин «воссоздание».

В кино я не' творец, я «вне

создатель». Мне хочется быть

в высшей степени уважитель-

ным К авторам, и я часто го-

ворил актерам, что мы рабо-
таем не над фильмом, а соз-

даем «роман в живых обра-
зах». Это, конечно, не озна-

чает поэпизодного фотогра-
фирования того или иного

произведения. Напротив, ко-

гда я делал, к примеру, «Вдо-

ву Монтьель», у меня даже

не было сценария в привыч-

ном его понимании. Просто
я перечитал все книги Гар-
сиа Маркеса, попытался по-

стичь не только мир его геро-

ев, но и образ мышления са-

мого автора, процесс рожде-

ния его персонажей. Я попро-

бовал взглянуть на мир и со-

бытия глазами этого выдаю-

щегося писателя. И тогда

передо мной открылась ши-

рочайшая панорама творче-

ства, в которой нашлось ме-

сто и для моих собственных

мыслей и чувств, и для мно-

гих проблем, из которых

складывается жизнь нашего

континента.

— Какие из этих проблем
выпали на долю мастеров ки-

нематографа?
— О, этих проблем так

много, что они не вместились

бы ни в один многосерийный
телефильм из тех, какие

ежевечерне крутят по всем

каналам почти всех стран

Латинской Америки и назы-

вают у нас «киноконсерва-

ми». Это засилье сугубо ком-

мерческого кино и представ-

ляет собой одну из главных

наших проблем. Такого рода

кинематограф, не совмести-

мый ни с нашей культурой,
ни с нашими традициями,

служит одним из каналов

идеологической экспансии

империализма. Нам навязы-

вают его точно так же, как и

кабальные экономические ус-

ловия под видом «помощи».

Более 70 процентов латино-

американских экранов нахо-

дится сейчас в руках межна-

циональных корпораций и

зависимого от них частного

сектора. Оки монополиз:юо-

вали прокат и распростране-

ние фильмов, в результате

чзго подлинно национальный
кинематограф оказался на по-

ложении пленника. Мы пыта-

емся изменить это положе-

ние, и один из путей — объе-

единенне усилий прогрессив-

ных кинематографистов раз-

ных стран.

— Мигель, не могли бы вы

рассказать о работе ваших

соотечественников, о кинема-

тографе чилийского Сопро-

тивления?

— Всех нас роднит то об-

стоятельство, что мы делаем

кино для Чили будущего. Для
Чили, в которой не будет фа-
шизма. П своим творчеством

пытаемся приблизить этот

момент. Чилийское кино сего-

дня — это подлинно интерна-

циональное явление. Мы ра-

ботаем плечом к плечу с ки-

нематографистами СССР,
ГДР, Кубы, Мексики, Ника-

рагуа и других стран. Мы

живем мечтой вернуться на

родину и верой в то. что при-

дет при-- trnrrr -д ипічи фц-..-1м

увидят в Чили.

— О чем,- Мигель, б'-дет

ваша следующая картина?

■— О борьбе. О той гвя-

щеиной борьбе, которую ве

дут за свою свободу, против і
фашизма н диктатур пароды

Центральной Америки. О на-

деждах и трагедии людей, ко-

торых день за днем обрекают
на смерть и мучения крова

вые тираны и их покровите

ли из Соединенных Штатов

Америки. Глазами девятилет-

него мальчишки, ставшего

свидетелем страданий и борь-
бы своего народа, я хочу

взглянуть на все эти пробле-
мы. Я хочу сказать своим бу-
дущим фильмом, что на сме-

ну ночи обязательно прихо-

дит день. Что борьба должна

продолжаться до победы!

Интервью вел

Вал. МОИСЕЕВ.

© Мигель Литтин.


