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Никому не выгодна
суперженственность
Рената Литвинова — послед-

ний вздох нашего старого кино и

первый — нового. Она приковыва-
ет взгляды видавшихвиды завсе-
гдатаев блестящих приемов и бо-
гемных вечеринок, а может, никем
не замеченная, долго наблюдать
на улице за каким-нибудь стари-
ком. В ней бродят неясные силы,
зажигающие воображениеокру-
жающих. Так рождается «новорус-
ская» мифология со своими бога-
ми и «Кинотаврами», в соответст-
вии с которой Литвинова — быв-
шая фотомодель, живущая напря-
женной светской жизнью, в сво-

бодное от поклонников и развле-
чений время пописывает расска-
зики, за право экранизации кото-
рых модные режиссеры платят
тысячи долларов. Кто-то, возмож-
но, и вспомнит, что она написала
и «сыграла» монологи в фильме
Киры Муратовой «Увлеченья», и
это будет единственная правда о
Ренате Литвиновой— белокуром
и жестокосердном мифе нового
кинематографа.

Если вы еще не видели «Увле-
ченья», стоит отыскать этот
фильм, чтобы понять причины его

успеха на многих фестивалях. И
еще — чтобы увидеть РенатуЛит-
винову, читающую свои знамени-
тые монологи, которые рассеива-
ют и рассмеивают страх смерти.

Миф о Хароне
«Я с вами оттого... что все-та-

ки нужно иметь друзей. (Пауза и,
может быть, такие фразы). Я час-
то думаю, а кто понесет фоб?

— Какой гроб?
— Ну, мой собственный... Ведь

у меня никого нет такого, кто мог
бы поднять такую тяжесть. Не-ет,
я не специально, но вот если...
(Ударение на это слово). Ну, вот
если, то ты это сделаешь? Ладно?
(Улыбается одновременно).

— Отчего ты такие странные
вопросы спрашиваешь?

— Ни отчего, нет никаких у ме-
ня основанийи фактов для этого,
а просто подстраховываюсь. Как
будто меня кто-то под руку толка-
ет, вот сижу я с вами, а мне же

самой идет нашептывание:«Спро-
си, спроси про это, кто же поне-
сет? Подстрахуйся, ведь они же

назначалисьтебе в друзья», — вот

я и не могу совладать и спраши-
ваю так странно...» (Из монологов
медсестры Лили).

В одном из интервью Литвино-
ва обмолвилась, что созданный
ею в «Увлеченьях» образ — это
попытка сыграть героиню романа
Ивлина Во «Незабвенная» мисс
Танатогенос, идеальную сотруд-
ницу идеального похоронногобю-
ро, влюбленную в свою работу. По
своей должности она может каж-
дый день забираться в лодку к
старику Харонуи слушать удиви-
тельные истории, которые расска-
зывают души умершихпо дороге
в царство Аида...

— Я исследую себя и всех тех,
кого дано любить. Себя и жалко,
и не жалко, я подопытная,я веч-

но раздваиваюсьи уже навсегда
этим больна. Я обольщаю себя,
что если бы не описывала все это

на бумаге, это непременнобы
случилось со мной наяву: я давно
бы уже была прибрана случайной
смертью, неизвестнойболезнью,
ходила бы с того света на свида-
ния, убивала бы одиноких и ник-

чемных, спивалась бы по вокза-
лам... Я простовспоминаюи пе-

речисляю свои сюжеты. Мои сце-
нарии не пророческие,жизнь ба-
нальней и извращенней...

Миф о Танатосе
Тут-то и появляется крылатый

вестник смерти, зловещий Тана-
тос — властелин темного, сумрач-
ного, «псевдо-черно-шизоидного»

Рената Литвинова — «Лукреция», (проект Е. Китаевой «Де-
вушка и смерть»)

(по определениюнекоторых кри-
тиков) мира Литвиновой, в кото-
ром она сладострастно кромсает
своих героев, а потом пьет их

кровь, «но только теоретически,
только теоретически, только тео-
ретически», как говаривала мед-
сестра Лиля. Впрочем, и этого
«теоретически» довольно, чтобы
восхищенно выдохнуть: «Дека-
дентка, маньячка, сумасшедшая».
Почему те из написанныхженщи-
ной историй, что не относятся к

так называемой «дамской литера-
туре» с неизменной любовной
коллизией и счастливым ее раз-
решением, называются «плодом
больного воображения»?

Вероятно, потому же, почему
трудящиеся легче переносят зна-
комый запах пота, нежели мало-
понятный аромат духов. Почему
манеруЛитвиновойназывают ма-
нерностью, принимая естествен-
ность за нарочитость? Все от той
же несчастной привычки к раз и

навсегда усвоеннойнорме. Если
уж женщина берется за сочини-

тельство, то писать она должна,
понятное дело, о жизни, а не о
смерти. Но, невзирая на все «ужа-
сы» своего творчества, Рената —

по-настоящему жизнерадостный
человек, ибо она знает жизнь и

умеет ей — всякой — радоваться
(кстати, среди радостей чревоуго-
дья особеннойлюбовью пользует-
ся окрошка).

— Свет длится до тех пор,
пока ты молод, есть силы, и лю-
бовь, и реализация, и успех, и

деньги, и воля, и потенция, и
удача... К старости,я вижу, тос-
куют о молодой коже, безответ-
ственности,заплывах через ши-
рокие реки, покоренияхразных
видов, даже о драках и поте-
рях... Потому что это была мо-
лодость. Мне двадцатьвосемь,
я в светломсвоем естественном
периоде. А что было со мной
пять лет назад, чем я была не-

довольна?Прошлое — это нечто

отработанное.Я живу через по-
лученный опыт. Уроки выучены,
иногда вдолблены насильствен-
но — меня не зажигаетопусто-
шение. Я не люблю встречать
детских друзей, прошлых воз-
любленных, надеватьненавист-
ные истертыеплатья, мне про-
тивна эстетика изношенного,
пропотевшего, с утраченной

энергетикой.Совсем другое —

эстетикастарины.

Миф об Одиссее
Слава дает человеку великое

право: быть не как все. Слава от-

нимает у человека великое право:
быть самим собой. До «Кинотав-
ра» ВГИКовские педагоги пере-
черкивали красными чернилами
целые страницы черного ренати-
ного текста, заявляя, что так пи-

сать нельзя, а после «Кинотавра»
восхищалисьтонкостью, психоло-
гизмом, ироничностьютех же сце-
нариев. Рената остается сама со-

бой, не меняясь с увеличением
числа поклонников, проектов и

интервью. Она не слушает песен
сирен, услужливопредлагающих
ей ложе из лавра, и, как Одиссей,
продолжает свое одинокое плава-
ние.

— Мои сверстники снимают
клипы и рекламу. Пока мне неин-

тересно анализировать то, что
принятоназывать«останетсяпо-
сле них». Допускаю, что к семи-
десяти я буду более лояльна к

старичкам из моей молодости.
Верно, их останетсяуже не так

много, каждый будет на учете и
дорог как современник.

Вообще, особенную приязнь
я испытываю к «после восьми-
десяти»и «до двадцати»,и есть
еще такой раздел — личности,
интересныеконкретно мне. Я
слишком избалована работойи
общением с Кирой Муратовой,
АндреемКончаловским, Серге-
ем Соловьевым, ГеоргиемРер-
бергом... Все они из другого по-
коления, но молодые ни в какое

сравнениене идутпока с этими
«монстрами»,ни в какое. И все-
таки кто-нибудь наконец, по-

явится.

Миф о Сизифе
Говорят, заниматься сегодня

кино — дело обреченное: в какой-
то момент производство неизбеж-
но остановится и покатится вниз,
как сизифов камень. Вопреки это-

му мифу Литвинова работает мно-
го, стараясь доводить все начатое

до успешногофинала. Она напи-
сала более пятидесяти рассказов,
по семи ее сценариям сняты
фильмы, в работе кинематографи-
ческие проекты с Кончаловским,
Тодоровским-младшим, Мурато-
вой.

— Самый главный проектсей-
час — это мой фильм. Со своим
партнеромя создала фирму, ко-
тораяна первомэтапе будет за-

ниматьсяпродюсированиеммоей
картины, в дальнейшем— проек-

товдругих режиссеров. Это при-
влекательнаядля меня деятель-
ность — поощрятьмолодых. Мой
фильм будетмалобюджетный, ка-
мерный, психологический, крими-
нальный. Хочу сниматьСвету Ка-
ленду, котораяиграла в «Увлече-
ньях», у нее будет соблазнитель-
ная, почтишекспировскаяроль. Я
это говорю отстраненно,не как

авторша. Света — одна из самых
талантливыхмолодых актрис,для
меня ее преимуществаогромны.
Она из тех, кто близок мне по ду-
ху, это нечтородственное— как
сестраили двойник. Она больше,
чем красива, у нее есть душа, и

она ироничная, и даже слишком

умная... Когда-то Свету открыла
Кира Муратова, я хочу это под-
черкнуть.

Миф об Афродите
Героини Ренаты Литвиновой:

умные, глупые, злые, беспомощ-
ные, жалкие, непобедимые — все-
гда красивы, даже в нелепости
своей жизни, даже в неотврати-
мости смерти. В их взгляде есть
то, что новое кино не смогло (или
не захотело?) перенять у старого
— самодостаточность красоты.
Что заставляет смотреть старые
фильмы тех, кого нельзя заподо-
зрить в тоске по молодости, ибо
она еще длится? Это тоска по
ВечнойЖенственности,по красо-
те античности.

— Орлова, Ладынина, Макаро-
ва, Целиковская, Серова, Федо-
рова, Окуневская — у нас была
целая система кинозвезд, как в

Голливуде. Их были единицы, на
них специально снимались филь-
мы. Они олицетворяли народ,
страну. Выходило несколько кар-
тин в год, сценарии которыхпра-
вил сам Сталин.

В одном из моих последних
фильмов «Принципиальный и

жалостливый взгляд» на «Лен-
фильме» снялась Татьяна Ки-
рилловна Окуневская, и никто
об этом не знает, не говорит.А
ведь она — величайшая краса-
вица, звезда своего времени.
(Кстати,другую героиню в этом

фильме сыграла Наталья Кале-
канова и получила на последнем
«Кинотавре» приз за лучшую
женскую роль). Последнее вре-
мя я вижусь с Окуневской чаще
и чаще. Каждая наша встреча—
это урок, подарок судьбы. Все
говорято ее незауряднойкрасо-
те, от которойнельзя отвлечься,
не предполагая, что такая кра-
савица можетбыть умна, благо-
родна, независима. И может
быть сильной. Сейчас Татьяна
Кирилловна пишеткнигу воспо-
минанийо лагерях и все время
повторяет,что она нищая, и что

она счастлива.

Загубленной карьерой киноак-
трисы и долгими годами несвобо-
ды обернулись для Окуневской
красота, гордость и нежелание
входить в «доверительные»отно-
шения с сильными мира сего. —

О.С.).
Общение с ней как будто во

мне что-тоизменило, я не могу
понять...Воттакоемое впечатле-

ние от звезды. Да, она подобна
некоемуженскому абсолюту.

Сейчас это не культивирует-
ся в актрисах, они все проще и

проще и удобнее, я их понимаю
— никому не выгодна эта то-
тальнаяженственность:ни муж-
чинам, ни женщинам. Но на са-
мом деле та, котораябудет пы-

таться этого достичь или хотя
бы повторить,победит. Но это
моя точка зрения, может, кому-
то она невпрок.

Миф об Андромеде
Если сказать Ренате Литвино-

вой, что она звезда, наверное,она
улыбнется и слегка пожмет плеча-
ми. А потом улетит. Или в Одессу
на съемки нового фильма Киры
Муратовой или в созвездие Анд-
ромеды.

Ольга СЕРГЕЕВА,

журналист


