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Звезды советского кино
на исповеди у Ренаты Литвиновой
Человек со стилем — редкость. Стиль без человека — уни-

кум. Уникальна^Рената Литвинова, модный сценарист, а те-

перь еще и актриса, и режиссер, — стильно декорированное па-

пье-маше. Говорю, понятно, не про конкретную личность, ко-

ей не знаю, а про образ, который она культивирует и который
ей принес статус центрового персонажа московской светской

тусовки., * .__, /^

---------------- минирует стиль: фильм даже пе-

Валерий КИЧИН

И вот это странное сооружение

заинтересовалось, куда ухнули

свою жизнь легендарные звезды

советского кино — Татьяна Оку-

невская, Нонна Мордюкова, Вера

Васильева, Татьяна Самойлова,

Лидия Смирнова. Возник доку-

ментальный телефильм «Нет

смерти для меня», показанный на

вечере из цикла «Документ на ру-

беже веков» в Российском фонде

культуры. Вскоре его увидят зри-

тели российского телевидения.

Манерно придыхая и прише-

петывая, Литвинова говорит о

монстрах нашего кино, возмож-

но, вкладывая в этот термин ка-

кой-то свой смысл. Потом мон-

стры рассказывают о себе сами

— точнее, отвечают на расспро-

сы Литвиновой. Здесь тоже до-

реснимали, потому что быт на-

ших звезд, на экране возникнув,

из стиля выламывался, повеяло

реализмом. А перед нами были

мифы, некогда победительные.

Они были сняты гуманно и бе-

режно, с щадящей сеточкой на

объективе. Монтаж картины

мелкошинкованный, но после-

довательный ход съемок восста-

новить нетрудно: увидев добро-

желательное папье-маше, звезды

сначала оторопели, потом долго

не понимали, чего от них хотят. \

А потом по-актерски приняли

игру и увлеклись построением

мифа нового, душещипательно-

го. Возникло заочное соревнова-

ние, тем более занятное, что

каждая героиня картины не зна-

ла о существовании партнерш.

«Почему вы снимаете меня, а не

Мордюкову? Ага!» —торжеству-

юще восклицает и сегодня блис-

тательная Окуневская. Но Мор-

дюкова — здесь, рядом, в следу-

ющей монтажной фразе. И каж-

дая считает себя лучшей. Имеют

право.

Но задумана тема иная: крах.

«Мы жертвы кинематографа», —

говорит Литвинова, слегка при-

мазываясь к судьбам совсем иной

крупности. Роли, принесшие сла-

ву, — в прошлом. Все то кино, как

и вся та эпоха, подобно Атланти-

де, покоится на дне. Ноутоггшему

кино красавицы и богини нео-

смотрительно отдали себя цели-

ком, и теперь их удел — одиноче-

ство. Миф получился красивым и

печальным, хорошо вписывался в

интерьер фильма, и любое напо-

минание о том, что сверкающая

красотой Окуневская — жертва

еще и ГУЛАГа, разрушило бы

красивую печаль, этот стиль вели-

кодушного снисхождения тусов-

ки к проигравшим маргиналам.

Поэтому катаклизмов эпохи ка-

саться не стали, а говорили боль-

ше о любви.

Занятно, что звезды по-разно-

му почувствовали эту «ненастоя-

щесть» картонной идеи и картон-
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просы. Вера Васильева была оба-

ятельна и корректна, как в интер-

. и героиня ее фильма ТатьянаОкуневская (кадр из фильма «Это было в

ного персонажа, нарушившего их

покой. Смирнова сидела колючая

и раздраженная сразу всем. Оку-
невская легким мановением ото-

двигала от себя собеседницу, иро-

нически именуя ее суперженщи-

ной, до каковой ей, Окуневской,

очень далеко. Самойлова наибо-

лее доверчива и простодушна —

честно и плоско отвечала на во-

вью программе «Время». И толь-

ко Мордюкова, гениальная не

только актриса, но и женщина,

немедленно стала прямо тут же

творить десятки легенд о своих

жизнях и любвях: «...И там сидел

грек! Никто не рассчитывал на

всякие флюиды, но локомотив

между нами шел такой силы.

Правда, вот греческого я не

знаю...» Мордюкова оказалась

наибольшим везением для карти-

ны — фильмом в фильме.

Под финал Литвинова вышла

к печальным итогам фантомных

жизней. К теме славы, сковыр-

нувшейся к нищете. Лидия Смир-

нова, с мрачной ожесточеннос-

тью собирающая деньги на свои

похороны, — это на разрыв души.

Вот здесь и надо было начинать

снимать картину. Другую.
Но вспомним название: «Нет

смерти для меня». Идут кадры

некогда любимых лент, где геро-

ини вечера остались вечно моло-

дыми и прекрасными. «Звать лю-

бовь не надо, явится неждан-

Донбассе»)

ной», — поет Смирнова. На эк-

ране Рената Литвинова обещает

зрителям, что вот и она тоже ос-

танется в этом кадре вечно моло-

дой и прекрасной. И фильм

опять ухает в нищету — на этот

раз ума и такта.

На просмотр героинь карти-

ны не пригласили. И это пра-

вильно: был бы скандал.


