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Вечные девушки нашей мечты
іногие из актрис, снятые Рена-

той Литвиновой в фильме "Нет
смерти для меня" (Студия "Вертов
и Компания"), воспринялиэту съем-
ку как последнюю в своей жизни.
Ведь, по требованию автора лен-

ты, им приходилосьтак или иначе

подводить жизненные итоги, гово-
рить о старости и неизбежной
смерти, вспоминать свои потери.
Смотреть на потускневших,но все
еще желающих выглядеть бодро
звезд нашего экрана немного гру-
стно, но - не скрою - весьма инте-

ресно: они раскрываются для нас
по-новому, снимают (или хотя бы
приподнимают) некие маски, но-

сить которые им приходится по

жизни.
Рената Литвинова как режиссер

- уже само по себе сенсация. Она
модная фигура бомонда, персонас

обложек журналов, звезда автор-
ско-кичевого кинематографа, кра-
сотка, живущаяв стиле декаданса,
изысканная, манерная и подчерк-
нуто стильная. Любая форма ее са-
мовыражениябудет воспринятана
ура. Хотя Литвинова в своем твор-
честве (если вспомнить сделанные
по ее сценариям картины Киры Му-
ратовой и актерские работы) стоит
особняком, и отличает ее от про-
чих творцов программное тяготе-

ние к смерти. К смерти, как некой
субстанции, философскому поня-

тию, явлению со своей определен-
ной эстетикой, особым смыслом и

даже некой пластикой.
Вот и интервью с киноактрисами

прошлых лет, которые она решила
провести, Литвинова попыталась

свести на близкую ей "похоронную"
тему. Но, слава Богу, поистине не

переступила грань допустимого.
Лишь разок назвала своих героинь
"почти монстрами" и слишком явно

подчеркивала, что "хотела успеть
услышать их, звезд кино тотали-

тарного периода", зафиксировать
"уходящуюнатуру".В принципе,она
могла снять кого угодно, и, скорее
всего, это было бы интересно. Ре-
ната явно умеет разговорить собе-
седника, подвигнуть его на некие

небанальные проявления.Но...
"Я не хотела снимать "бытовых"

женщин, мне нужны были красави-
цы, - признается Рената, картинно
заламывая руки. - Чтобы не так

видны были приметы старости, мы
снимали их через фильтры, сеточ-
ки, а поскольку бюджет был очень

маленький и не всегда было под
рукой то, что нужно, мне пришлось
порвать на фильтры несколько пар
своих чулок. Снимали в моей квар-
тире. Ресницы и веки французская
фирма клеила нашим героиням
бесплатно, пр-дружески". На "испо-
ведь Литвинова призвала актрис
Нонну Мордюкову, Татьяну Оку-
невскую, Лидию Смирнову, Татья-
ну Самойлову и Веру Васильеву.
Причем каждой из них она не гово-

рила, кто еще снимается в фильме,
"потому что, - как сказала режис-
сер, - они друг друга - хм-хм - не-
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Это не творческие портреты. Не
используются традиционныефраг-
менты из фильмов или фотогра-
фии. Автору важно - каковы эти

люди, которых все знают, сегодня.
Чем живут, о чем жалеют, с каким
багажом готовятся предстать пе-

ред Всевышним. И перед нами про-
ходит череда откровений, которые
дорогого стоят. "Я железная, как
кровать", - дает себе характерис-
тику Окуневская. "Мы такие глу-
пые, такие сплетники и такие все

беззащитные", - сетует Смирнова.
"Ну зачем они украли самолет?!" -
никак не может успокоиться Мор-
дюкова, пытаясь понять свою геро-
иню из фильма "Мама".

Мы узнали, что практически
всех режиссеров своего времени
они считали плохими ("Выбирался
лучший из худших"), что Смирнова
до сих пор казнит себя за то, что
сделала во время первойберемен-
ности аборт ("Ради какой-то парши-
вой роли") и из-за этого не смогла

иметь детей, что Мордюкова до
сих пор убеждена: в 'Тихий Дон" на
роль Аксиньи надо было взять ее, а
не Быстрицкую ("Ну что она его все
целует? Не заведено было у каза-

ков целоваться! Зато казачка по-
рой так посмотрит, что мед поте-

чет!"), и что она по-прежнемухочет
сойтись с Тихоновым ("Если бы
вернуть, я бы все по-другому выду-
мала: я бы его оставила, а не он ме-

ня!"). Режиссердобивается от геро-
инь таких откровений в стиле жел-

той прессы, что мы поневоле как

бы подслушиваем то, что должны
слышать лишь самые близкие. Это
вызывает порой чувство неловкос-
ти, ведь былые кумиры предстают
в своих исповедяхи слабыми ("Все
мы - жертвы кинематографа"), и

ущемленными ("Ничего, кроме гре-
чи и творога, не ела"), и несчастны-
ми (прекрасные новеллы о несо-
стоявшейсясвадьбе Мордюковой с

Юрием Каморным и ее романе с не-

ким греком), и ревнивыми, и бро-
шенными даже своими детьми (а у
большинства из них детей вообще
нет). А мы, получается, как бы сма-
куем их горести, невольнорадуясь,
что это пока их старость, а не наша.
"Отчего они так печальны?" - за-

дает риторический вопрос Литви-
нова, делая скорбное выражение
лица. Но ведь и так понятно. От-
крытки с изображением этих див
экрана продавались раньше во

всех киосках "Союзпечати", а те-

перь при раскладе ролей не всякий
режиссерих и вспомнит. Разве что
если нужна актриса на роль ста-

рушки. Но старушек многие из этих
актрис принципиальноиграть отка-
зываются. Они помнят себя во цве-
те лет, на вершинеславы и внутри
себя ощущают по-прежнемумоло-
дыми. Кстати, и мы-то их старыми
почти не воспринимаем.Ведь тогда
постаревшиминадо признать и се-
бя. Ведь полюбили-то мы их звон

когда!

РенатаЛитвиноваподчеркивает
с экрана (а она сама как коммента-

тор и интервьюерпоявляется в ка-

дре), что про звезд мы любим ис-

ключительно мифы, воспринимаем
их на расстоянии, потому и сейчас
она пытается сохранить "эту свя-

щеннуюдистанцию". Литвиноваве-
ликодушно разрешает "персона-
жам" не называть имен своих воз-
любленных, суммы пенсий, кото-

рые они получают, и навернякане
все их жалобы на судьбу вставляет
в фильм. В итоге героинидавно ми-

нувшихлет - приведенныестилис-
тами к европейским стандартам,
приукрашенныеи красиво снятые
-остаются в памяти не "обломками
империи", не жалкими, немощными
созданиями, а женщинами, не рас-
терявшими ни энергии, ни надежд,
ни юмора. Например, Татьяна Ки-
рилловна Окуневская, отвечая на

вопрос о том, есть ли у нее сейчас
возлюбленные и поклонники, пате-
тически отвечает: "Во-первых, за-
чем они мне? Мне же 87 лет! А во-

вторых - они есть". Разве не блес-
тящий ответ?

И даже в разговорах о смерти
они не скорбят и не охают, а отно-
сятся к этому вопросу как-то по-
простому. 'Умирать не хочется, -
говорит Нонна Мордюкова. - Я
плиту только недавно сменила,
электрическую поставила". И,
главное, что в их исповедях скво-
зит неизбывный оптимизм. Актрис
успокаиваетвера в то, что они вой-
дут если не в вечность, то в память

людей, видевшихих в кино, а зна-

чит, жизнь продлится гораздо
дольше их непосредственноземно-
го существования."Нет смерти для
меня", - роняет кто-то без всякого
пафоса. "Ничего на пленке с нами
уже не случится", - говорит другая.
Эта идея становится их спаситель-
ной философией. И зритель пони-

мает, что не столько режиссерчто-
то из них выпытывает, сколько у
них самих есть потребность выска-
заться. А потому момент неловкос-
ти, который присутствуетпри нача-
ле просмотра, по ходу фильма ис-

чезает. Мы, узнавшиеоб этих жен-
щинах столько достаточно интим-
ных вещей, становимся уже как бы

довереннымилицами, которым это

позволено слышать.
Руководитель данного проекта

Виталий Манский, а также помо-

гавшие ему оператор Виктор Ер-
кин, дизайнер Елена Китаева и

прочиесделали милую и во многом
неожиданнуюленту. Она, скорее,
похожа на телепередачу- подоб-
ного (по приемам, по крупности
планов) мы видим по ТВ немало.

Но все-таки творение Ренаты Лит-
виновой- это кино, интересноедо-
кументальное кино. Пусть еще уче-
ническое (это ее дебют в режиссу-
ре), но с определеннымичеловече-
скими и эстетическими задачами.
Похоже, поставленные перед со-

бой задачи Рената выполнила (по
крайней мере, она сказала на про-
смотре картины в Российском фон-
де культуры, что все, сделанное
ею до этого, ей не нравится), а цен-
ность материала, собранного в

фильме "Нет смерти для меня", со
временем навернякавозрастет.
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Р.Литвинова и ее героиня Т. Окуневская во время съемок


