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стилистический маяк современной столичной жизни. О своем ощущении неуловимой грани между вкусом и безвкусием
Рената Литвинова рассказала корреспонденту gzt Лидии Шаминой.
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Вы — невероятно стильная женщина. Кто формировал ваш вкус? Ко-
нечно, моя мама. С самого детства она шила мне платья.

Помню, за ночь она могла сшить наряд, и, проснувшись
утром, я находила его торжественно выглаженным

на спинке стула. Такой мамин подвиг... Мы были крайне
стеснены в средствах, но лично я очень поздно вообще
стала обращать внимание на одежду и как-то страдать
на этот счет. Все эти социальные моменты неравенства,
что кто-то одет лучше, а это тогда значило, что в загра-
ничное... Ну, например, на выпускной вечер мама мне

перешипа стврѳе г еще .баёушкино, шифоновое платье,

такое прозрачное. И еще — у меня не было туфель. Тогда
мы взяли тоже старые мамины туфли, дикой элегантно-

сти начала шестидесятых годов на шпильке. Я только

срезала длиннющий узкий носок. Отхватила ножницами!
Уже тогда я что-то такое наверчивала. Мне не нрави-
лись современные платья. В принципе я недалеко ушла
от той десятиклассницы, только тогда у меня не было со-
всем денег, что тоже важно в погоне за красотой. Внеш-
ней красотой.

Вы сказали, что были бедны. Как же вам удава-
лось быть модницей? Нехватка средств делает тебе

рамки, что тоже иногда полезно. Ну не было у меня денег.

Я надевала черный свитер, черную юбку и высокий каб-
лук. Это и сейчас моя любимая одежда. Везде покупаю
эти черные свитера и узкие юбки. Волосы, они должны

быть чистыми. Еще все эти «самые главные моменты» —

сумочки и туфли. Помню, я купила просто кожаную муж-
скую папку и отрезала от нее какой-то ремень сбоку —

получилась такая узкая элегантная сумка. Рустам Хам-
дамов (вот кто настоящий гений стилист помимо того,

что он гений художник, и режиссер, и рассказчик и про-
чее, прочее], глядя на какую-то мою сумочку из змеиной

кожи, сказал: «У вас может быть ошибка в лице,

но не должно быть ошибки с сумкой». Сумку эту я срочно
кому-то подарила. Короче, во ВГИКе я носила такие

униформы— то черный свитер, то белую мужскую ру-
башку с черной юбкой, мне говорили, что за такой стиль

меня называют «эсэсовкой». На первом курсе мама мне

сшила последнее платье — такое узкое-узкое и обтяги-
вающее, как из фильмов Антониони шестидесятых го-

дов. Тогда я носила челку и подводила глаза стрелкой,
от этого они делались еще более татарскими. Мне до сих

пор нравится этот образ. Я обязательно его где-то ис-

пользую в каком-то из своих фильмов. Вообще настоя-

щий великий стиль, он закончился именно в шестидеся-

тые. До этого в моде один великий стиль сменял другой.
В семидесятые началось уродство — забавное, талант-

ливое у талантливых, но уже что-то грязное, сверкучее,
нестройное, нелепое, впрочем, как и само то время. Сей-

час идут поиски скорее в качестве, в материале, но ли-

нии же давно найдены. ^~
А доставать вещи у спекулянток, например, вам

не приходилось? Все эти вещи были такими страшны-
ми! Они были неразрывны с «продавщицами», они под-

ходили им, но не мне! Казалось, что они сначала сами

это поносили, потом постирали, подшили и пытаются из-

бавиться от этих нарядов. Только один раз я купила са-

поги у какой-то женщины возле Большого театра — на-

чиналась зима и мне нечего было носить. Но сапоги
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Есть два типа модниц: мало вещей, но стильных.

И вещей много — и тоже очень стильных. Вы кто?
Сначала у меня было мало вещей. Теперь больше, но все

они одни и те же — черные свитера и черные юбки. Туф-
ли я тоже покупаю на высоком каблуке. Я не знаю, что |
такое «низкий ход». Тем более сейчас, когда я на маши-

не, не пешком.

А если бы вам сейчас пришлось остаться без ма-

шины — растерялись бы? Надо быть готовым ко все-

му. Деньги, их присоединение к человеку— почти маги-

ческая тема. Я наблюдала, как за короткий период разо-
рялись богатейшие люди, впадали в безумие и неадек-

ватность, казалось бы, умнейшие. Большие деньги чаще

заработаны за счет кого-то, за счет чужих страданий,
крови... Наверное, это наказуемо. У нас в кино нельзя

заработать много. Я имею в виду именно кино как искус-
ство, не рекламу, не клипы, которыми зарабатывают не-

которые режиссеры. Если ты занимаешься исключи-

тельно художественным кино, то зарабатываешь очень

скромно. Было столько всяких историй с этими моими

гонорарами за сценарии, столько обманов, в которых
были замешаны известные персонажи, просто я пора-
жаюсь, как же сейчас зарабатывают начинающие авто-

ры! Сквозь каких монстров им приходится продираться
и не отчаяться. Безденежье, бедность — реальность, че-

рез которую я прошла.

После ВГИКа бедность как-то прошла? Нет, что вы!
Она только тогда началась! Когда ты — неизвестная 1
сценаристка... На самом деле я уверена в помощи

и внимании к каждому человеку его хранителей, свет-

лых сил. Они пытаются помочь. Меня соединяло с бес-

корыстными и талантливыми людьми чаще, чем с про-

тивоположными. А плохой опыт я воспринимаю тоже

как положительный. Если страдания не ломают чело-

века, они делают его только сильнее, качественнее...

Но, кстати, многие ломаются. Я вот, например, никогда
бы не хотела сниматься как актриса. Даже в страшном
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превью

Французская комедия «Кровавая
Мэлори» о лихой красотке. Во главе

батальона оригинальных спецназовцев,
от трансвестита до заколдованной
девочки, она сражается с мутантами,
похитившими Папу Римского

стиль вещь

Обращайте внимание на стенды
«Последняя пара», там можно

найти настоящие шедевры

Последние распродажи лета
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афиша превью

Герою романа
Джеффа
Николсона
«Бедлам в огне»

приходится учить
умалишенных
писательскому
ремеслу

с
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стиль

Рената
Литвинова:
Я носила челку
и подводила
глаза стрелкой,
от этого

они делались
еще более
татарскими



сне себе не представляла! Я считала

себя нефотогеничной, зажатой и во-

обще... Какая-то определенная из-

вестность пришла ко мне сначала как

к исполнительнице своих монологов

в картине Киры Муратовой «Увлече-
ния». Я поражаюсь, как Кира углядела
во мне персонаж! Когда смотрела свои

пробы, не узнавала себя — как я прыг-
нула в тот образ: я ведь сама придума-
ла себе и грим, и платья, и походку,
и манеру — вместе с текстами. Откуда
из меня неслись такие потоки моноло-

гов о смерти и красоте, не могу объяс-
нить, источники — они как будто
не во мне. Поэтому-то я считаю, что

дар, талант— это не человеческая за-

слуга. Человек всего лишь проводник.

Многие воспринимают вас как

снобку, которой чужд демокра-
тизм. Вас это смущает или радует?
Я вот что заметила. Зрителям всегда

интереснее некая утрированность, за-

вершенность, сделанность образа. Ак-
тер, однажды поймав свой абсолют,
не должен его менять. Предавать. На-
оборот, он должен его углублять и раз-
рабатывать. А когда он меняется, как

оборотень, сбрасывает маски, он дви-

жется по поверхности. За этим стоит

пустота. Ты неуловим в своей неинди-

видуальности. Можно ли себе пред-
ставить, чтобы Жан Габен стал более
хлопотливым, пытался быть нервным
или каким-то другим? Или Дитрих
вдруг забросила бы контроль над сво-

им лицом, разрешила бы снимать его

обычным светом — она тут же бы поте-

ряла себя! Когда-то этим верхним
светом она поймала за хвост красоту,
но если бы на нее выставляли другое
освещение — не было бы звезды

по имени Марлен. Или Монро, которая
вечно искала сложные роли по Досто-
евскому, но недосягаема именно

в простодушном образе. Наверное,
я более занимательна именно в «об-

разе» — конечно, он недемократичен
из-за всех этих каблуков, уложенных
волос, накрашенных губ. Говорят, это

немодно — все эти красные губы
и стрелки на глазах! Но ведь и я не мо-

дель, не надо это путать. Модель все-

гда одета как все остальные модели —

всегда в тенденции, даже если ей это

не идет. Она может быть изуродована
в угоду стилисту и модельеру. Актриса
никогда не должна одеваться как мо-'
дель. Она должна иметь свою отдель-

ную «песню». Пускай лучше ей подра-
жают. Великие киношные образы все-

гда влияли на мир моды, вдохновляли

его, но не наоборот.

Есть такая теория: люди стремятся
носить то, что шло им в молодости.
Вы за собой такого не замечали?
Я имею в виду вашу любовь к вы-

соким каблукам. Вы меня спраши-
ваете, как будто мне девяносто лет,

я прошла свой долгий путь и сижу пе-

ред вами забальзамированная с при-
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клеенными ресницами... До того как

великий стиль закончился в начале

шестидесятых, был Кристиан Диор
в пятидесятые, до этого, в тридцатые-
сороковые, — невероятно элегантные

женщины, до этого — ар деко, особенно
в Америке, в Голливуде... Самый кра-
сивый период в кино, самый красивый
свет в кино, великие операторы.
Но в семидесятые началось главное

уродство. Оно так и не кончилось

до сих пор.

Вы можете сформулировать, что

такое элегантность? Это то, что мне

кажется красивым. Красота — я так

люблю это определение. Оно есть часть

цели и смысла во всем— и в жизни,

и в творчестве. Элегантность отдельно

от красоты для меня неинтересна. Кра-
сота — она одушевленна, в ней много

сердца, а в элегантности — лишь холод

линий. Красота всегда индивидуальна,
в ней нет канонов, в ней допустимо бе-
зумие, непохожесть ни на кого. Красота
всегда Божественна, там Бог. Краси-
вые люди никогда не бывают надменны,

они всегда приветливы и теплы,

им не жалко улыбнуться, сказать доб-
рое слово, сделать всегдашнее усилие
говорить доброжелательным тоном.

Но люди чаще идут более легкими путя-
ми, впадают в гордыню. Короче, быть
красивым, а не просто элегантным,

трудно. Это такая большая работа над

собой.

Рената Литвинова:
У меня всегда
вызывало восхищение то,
как одеваются городские
полубезумцы.
Как они надевают

шапку на шапку,
как красятся, тянут свои

многочисленные пакеты

за собой, перевязанные
веревочками
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Что вам кажется некрасивым? Меня
ничего не может «оскорбить» в одежде

кого-то. Но в окружающей жизни некра-
соты слишком много: например, живая

молодая, а еще хуже старая собака
на цепи, привязанная к будке с грязной
миской. Вся эта музыка, которую фаль-
шиво играют на похоронах. Крышки гро-
бов — тоже уродство. Музыка по радио...
Знаете, еще эти зеркальные стекла, чуть
синеватые, в современных зданиях — как

же это некрасиво... Перечислять некра-
соту— это неположительные эмоции.

Я ничего не могу против этого сделать,

разве что только своих собак никогда

не привязывать...

А старый пьяница-бомж — это не-

красиво? Разве они доживают до старо-
сти? За такую свою свободу они же рас-
плачиваются — не живут долго, пьют, бо-
леют, замерзают, кто угодно их может

обидеть, даже убить. Они еще более уяз-
вимы, чем мы с вами. Сточки зрения
стиля у меня всегда вызывало восхище-

з ум„ь,:как^„а„в ва„^пк»„ашап- ™ль„„^

рядочно, что я никогда не могла бы поз-

волить себе поступить с ней так же. Дру-
гое дело — монтаж картины. Согласитесь,
это было мое право как режиссера. Если
бы я с кем-то советовалась, это была
бы не моя картина. Каждая актриса про-
изнесла свой личный монолог о любви,
о смерти, о зависти, о старости... Я «про-
изнесла» своим монтажом свой монолог.

Я, конечно, очень страдала, что Окунев-
ская была недовольна, хотя в наш пос-

ледний с ней разговор я сказала ей: «За-
то какая вы красивая на пленке!» Она
сказала: «Да, это правда, я очень краси-
ва». Совсем недавно я встретила ее вну-
ка, Сашу Лепницкого, он мне сказал:

«Нам очень понравилась ваша картина,
я даже поругался с ней из-за фильма».
Общаясь с Окуневской, я всегда ощуща-
ла, будто бы я общаюсь с какой-то очень

молодой душой, в ней всегда присутст-
вовала ревность, как у молодой девушки,
словно я соперница. Но какая я соперни-
ца—я всегда была в восхищении ею,

в удивлении от нее, я всегда жалела ее.

гь — это половина любви.

ку, как красятся, тянут свои многочис-

ленные пакеты за собой, перевязанные
веревочками, — в этом есть такая прон-
зительность, одиночество, укор всем бо-
лее успешным, более нормальным лю-

дям. Как будто высшие силы выводят

их на улицу, гонят их по холодным люд-

ным местам, чтобы другие видели еще

более беззащитных и неустроенных...

В вашей жизни есть фильм, одна

из участниц которого была вами

не очень довольна. Я имею в виду
«Нет смерти для меня». И вы имеете

в виду Татьяну Окуневскую. Я послала

ей кассету до показа картины. Она тогда

спросила: «Почему такое несправедли-
вое распределение времени между акт-

рисами? Почему так много в картине
Мордюковой?» А я ей ответила: «Потому
что она — гений. Я не могла ее вырезать.
Есть актрисы, а есть гений...» У меня вы-

рвалось, я искренне сказала, но ведь

до этого я достаточно долго дружила
с Татьяной Кирилловной. Она ожидала

от меня большего, хотя я сделала ее уча-
стие в картине с большой любовью и пи-

ететом. Если бы я хотела сделать скан-

дал, я бы смонтировала другой фильм,
у меня было навалом материала.

После премьеры ходили слухи, что

вы снимали, не предупредив ее,
и она говорила то, что никогда
бы не сказала в камеру. А вы оста-

вили ее слова. Это абсурд. Я разверну-
ла монитор ко всем участницам сьемок

и сказала, что, когда есть изображение —

работает камера. Татьяна Кирилловна
как раз очень долго смотрела на экран,
поправляла свет, грим... Со мной так

много раз журналисты поступали непо-

А Нонна Мордюкова не была к вам

в претензии? Ее участие превратило
мою картину «Нет смерти для меня»

в событие, в шедевр, настолько она на-

полнила фильм своим присутствием,
своими дикими по мощи текстами

о любви. Я знала, что Нонна Викторовна
гений, но насколько этот ее потенциал

не использован в кино! Когда я прояви-
ла материал и посмотрела ее на пленке,

у меня мурашки пошли по коже! За всю

свою жизнь я не испытала большего
волнения. Я думала: как же так — ведь

Мордюковой главное не мешать, и она

из вашей картины сделает шедевр! Ку-
да же смотрели все режиссеры, как не-

справедлива жизнь. Когда она в первый
раз смотрела картину, я ждала ее звон-

ка и думала: «Как она скажет, так и бу-
дет...» Я боялась, она запретит... Она по-

звонила и сказала: «Не слушайте нико-

го. У вас получилась потрясающая кар-
тина». Эти ее такие слова, они создали

вокруг меня броню, защиту на любую
критику моего фильма. Он мне дался

большой кровью. А Нонне Мордюковой
все актрисы должны ставить свечки

за здравие, потому что она одна своим

существованием подчас оправдывает
работу не таких успешных и не таких та-

лантливых актрис.

Вы как раз успешная актриса. По-
чему вы взялись за сценарии: Из-
начально я как раз сценаристка. Я ско-

рее исполнительница собственных тек-

стов. Актерство — один из способов ре-
ализации. Так же и режиссура. Есть
еще один путь— писать прозу, книги.

Но это уже будет моя третья жизнь

в этой жизни. ; і і і t і і і і і і і і і ■
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