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Бледное лицо эпохи
Очень немногие видели фильмы с

Литвиновой (или по крайней

мере смогли досмотреть их до

конца), но Литвинову знают

все. Она создала себя — и это главное ее

достижение. Еще до того, как появились

продюсеры и «раскрутчики», она себя

^продюсировала и раскрутила. Она под-

ражала кинодивам прошлого — Марлен

Дитрих, конечно. И сама на этом подра-

жании превратилась в кинодиву конца XX

столетия.

Всякий раз когда начинаешь говорить

о Ринате Литвиновой^ говоришь ее инто-

нациями: ломанными, жеманными, вы-

чурными. Ее облик, манеры и образ, соз-

данный в кино и на телевидении, давно

уже превратился в народное достояние.

Ее пародируют — и значит, сразу узнают.

Теперь уже в ее биографии непонятно, где

правда, а где искусная выдумка. Ведь она

— профессиональный сценарист. И сочи-

нить детство, юность и зрелость будущей

звезды для нее — плевое дело. Так и при-

ходится отсеивать явный вымысел — но

никто никогда его уже не сможет отсеять.

Кинодетство
Итак, она родилась 12 января 1967 го-

да в Москве в семье врачей. Отец давно

умер, а мама, Алиса Михайловна, до сих

пор работаетхирургом. Назвали Ренату в

честь дяди. Правда, татарскийдядя был

Ринат. Отец не жил с ними. Ренатагово-

рит, что он был очень красивым мужчи-

ной. «Когда ко мне приходили какие-

нибудь подружки, я вешала в прихожей

или мужскую кепку, или пальто, чтобы

они думали, что у меня есть отец». И

здесь возникает первый отцовский сю-

жет: в ее сочиненияхи даже по фильмам

Рената, мягко сказать, недолюбливает

мужчин. Не явилось ли это следствием

ее безотцовства? В любом случае, Литви-

нова считаетженщин сильнее, умнее и

коварней.

Вслед за отцовской историей возни-

кает еще одна прекрасная придумка —

девочка, страшно влюбленная в кино.

Будто бы мама Ренаты обожала кино.

Она все время ходила на вечерние сеан-

сы и, разумеется, брала с собой дочку.

Маминакиномания передаласьей спол-

на. Она признается, что может смотреть

кино с утра до вечера. «Я помню, как

разбила молотком кассетус одним скан-

дальным фильмом, настолькоон мнепо-

казался омерзительным. Короче, я

слишком неравнодушна к кино. Черес-

чур. Можно было и не колотить молот-

ком». ЗдесьЛитвинова, скорее всего, пе-

реборщила, потому что ходить в кино в

начале 1980-х было просто не на что —

киноманом не станешь. И если быть

откровенным, то кино к ней пришло че-

рез литературу. Ей важно было заявить о

себе — и такое заявление она хотела сде-

лать не через кинокамеру, а по старинке

— через письмо.

Куда как правдивей звучат воспоми-

нания Литвиновой о ее школьном чте-

нии. Вообще про школьное детство Ре-

натаочень нелюбит^вспоминать. «От не-

го у меня воспоминаниянекоей беспрос-

ветности,детского одиночества. Я всегда

торопилась домой. Подальше от всех
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этих учительниц и учеников». Дома Ре-

натачиталавсе подряд. Больше всеголю-

била Гоголя. Еще у мамы была Большая

медицинская энциклопедия. «Помню,

между страництамбыли вложены гибкие

грампластинки как учебное пособие,

например «Шизофренический бред»...

Вот все это я обожала изучать». Короче

говоря, росла девушка нервная, с отцовс-

ким комплексоми желаниемславы.

Поколение next
Поступление во ВГИК было, скорее

всего, данью моде. Не идти же на деви-

чий филфак. Ведь именно во ВГИКе в
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Медсестра с выбеленным лицом і Б

середине 1980-х собирались самые

сливки артистического мира. Куда же

было идти столь экзальтированной де-

вушке? Конечно, к киношникам. Уди-

вительно, как точно она угадала фа-

культет — не актерский, где ей бы приш-

лось постояннообнажатьсебя в прямом

и переносном смысле, а на сценарный

- ты постоянно в тусовке и в то же вре-

мя чуть-чуть на расстоянии, сам себе

хозяин. «Сочинять началарано. Я вечно

была на продленкахкаких-то и была та-

кой Шахерезадой- все время истории

рассказывала... и на переменкахтоже».

Институтбыл рядом с домом. Она при-

несла во ВГИК свои рассказы. Сейчас

сама Рената называет их «очень стран-

ными». На экзаменах присутствовал

знаменитый сценаристЕвгений Габри-

лович. Рената ему очень понравилась и

поступилас первого раза.;.

На курсе оказалисьдети очень извест-

ных родителей. В Институтекинематог-

рафии вообще случайных людей почти

не бывает. С ней, например,учились Ро-

ман Качанов, сын режиссера-мультип-

ликатора, и Аркадий Высоцкий, сын

Высоцкого. Первый потом прославится

сценарием фильма «ДМБ», а второй

отойдет от кино. Именно там начала

складываться компания молодежи, ко-

торые во временаПерестройкизахотели

перевернуть кинематограф. Они хотели

сказать свое слово, но о чем это слово

должно быть, не знали. Одни — напри-

мер, Бончарчук или Грымов - подались

в коммерческое кино, делали клипы,

другие - вообще ушли из профессии.

Одним из гуру во ВГИКе того време-

ни был режиссер Сергей Соловьев. Он

вел казахскую мастерскую (для стажи-

ровщиков из этой республики).

- Рената все время ходила к нам, -

вспоминаетСоловьев. - Потом она по-

казала то, что пишет. Мне чрезвычайно

это понравилось. Рената - выдающийся

прозаик. Если говорить о своеобразии

личности, своеобразии манер - это все

менееярко, чем своеобразиеее прозы. Я

стал ее подзуживать, чтобы она скорей

писалачто-нибудьдля реального кино.

У Соловьева училась казашка Ажар

Аяпова, с которой Рената подружилась.

Кто-то даже утверждает, что именно у

нее Рената переняла свою знаменитую

манеруречи. Ажар была очень талантли-

ва. Но после институтавернулась на ро-

дину и пропала. Судя по всему, именно

тогда в общении с подругами и коллега-

ми Литвинова почерпнула важное каче

ство: она быстро схватывалато, что мод-

но и интересно,и умела себя предложить

в качествесоавтора.

Королева убийц
На сцену тогда выходили странные

личности: вся советскаяжизнь пошла на-

перекосяк. Настало время альтернатив-

ной культуры: рок, экспериментыв кино

и литературе. Дипломный сценарий Ре-

наты назывался «Принципиальный и жа-

лостливый взгляд Аш К.». Это было со-

чинение, которое не могло понравиться

преподавателям, но в нем была заложена

бомба. Впервые появилась «женская

проза» с ее сумасшедшимигероинями, с

убийствами и абсурдными монологами.

Очевидно, что понять и принять ее могла

только женщина такого же склада. Ею

оказалась украинский режиссер Кира

Муратова. Именно Муратова прочла и

альманахе «Киносценарии» ту самую

дипломнуюработу Ренаты и даже хотела

снять по ней картину. Этого не случи-
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лось, зато на одном из кинофестивалей

Кира Георгиевна встретила Ренату. И

здесь, в воспоминаниях о первой встре-

че, Литвинова вновь не может обойтись

без своих фирменных историй: «Как раз

в тот момент, когда мы знакомились, на-

чался праздничныйсалюти было ничего

не слышно, потом мы договорились

встретиться в баре. После нашего разго-

вора она сказала: «Вы нам очень понра-

вились». Она была с мужем. Помню, ме-

ня поразила тикая формулировка». Од-

нажды рано утром Ренату разбудил теле-

фонный звонок. Это была Муратова. Она

предложила прийти к ней на кинопробы.

«Да, конечно», - ответила Рената, на

случайной бумажке записала телефоны

Муратовой и снова заснула. Когда Рена-

та проснулась, подумала: «Что за сон мне

приснился? Будто Муратова позвала

сниматься». Но тут на бумажке она уви

дела номера муратоискихтелефонов.

Рената пришла на пробы. Но на роль не

очень подошла. Тогда Муратова предло-

жила ей создать собственный обра) и на-

писатьдля него слова. Так в .'Увлечениях»

появилась странная медсестрас выбелен-

ным лицом и яркими красными губами.

Потом специальнодля Муратовой Ре-

ната написала несколько, как она сама

выражается, «криминальных новелл».

Муратова выбрала из них одну. Она на

зывалась «Офелия, невинно утонувшая»

- история девушки, которая утопила

свою мать. С тех пор Литвинова приоб-

рела славу королевы убийц и маньков.

Что еще нужно для славы9 Впрочем, с ее

именем связано еще одно очень сеі

мое достижение. Режиссер Валерий То-
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Мужа она называла «инженером»

доровский прочитал повесть Ренаты

«Обладать и принадлежать». Про двух

девушек, одна из которых глухая. Он за-

хотел сделать по ней фильм. На экраны

вышла «Страна глухих» — один из луч-

ших и кассовых фильмов той поры.

Жертва собственного

гламура
Персонаж, созданный Литвиновой,

стал жить своей жизнью и тянуть за со-

бой хозяйку. Как только настало время

глянцевых журналов, фотографииЛит-

виновой в белых халатахи в стиле кино-

див 1930-х заполонилиих страницы. Са-

ма Рената испытывала противоречивые

чувства. Слава пришла к ней, но совсем

не с той стороны, с которой ожидалась.

Все ее сценариипереписывалиили дру-

гие режиссеры, или сценаристы со сто-

роны. Ее считали «стильной», но не

творцом.

Ей оставалось только снять свой

фильм, чтобы доказать свою состоятель-

ность. Этой картинойи сталапрошлогод-

няя «Богиня. Как я полюбила». Критики,

любившиеЛитвинову как актрису, отнес-

лись к ее режиссерскомуопыту снисхо-

дительно. Но даже сама Рената призна-

лась, что хотела вместить в эту картину

слишком много — и фильм распался на

несколько кусков (как и ее проза).

За то время, пока шли мучительные

поиски собственного пути, она вошла в

киношный бомонд. Вошла в него как

светский персонаж. Ее разрывали теле-

визионщики — слишком яркий образ. В

этом вихре гламурных тусовок и новых

встреч она пытается спастись в семье:

она вышла замуж за бизнесмена,которо-

го называла «инженером», и родиладоч-

ку Ульяну. Но это не спасло— она уходит

от супруга и забираетдочку. И вновь оку-

нается в работу: играет в театре, снима-

ется у любимых режиссеров (Муратова,

Балабанов), делаетпрограммуо кино на

телевидении. История зацикливается —

она повторяет путь матери, воспитывая

дочь и приобщая ее к кино.

Сергей СОЛОВЬЕВ

А хорошоли много работать?
Именноэтот вопрос в

последнеевремя Ре-

ната Литвинова за-

даетсебе все чаще. В

одночасье она превратилась в

модного персонажа, которого

разрывают кино и телепродю-

серы. Онасчитает,что все идет

от злополучного приза «за

стиль», который вручили ей

журналисты после картины

«Увлечения». «Просто пони-

маете, как-то прицепилось.ко

мненазвание«человек-стиль»,

— призналасьона\в интервью,

— и не знаю, когда оно от меня

отцепится. Дело в том, что

когда-то давали премию за

лучшие актерскиеработы. Ко-

роче говоря, я была не актри-

сой. А тогда я снялась у Киры

Муратовой в «Увлечениях». И

журналисты, чтобы как-то

сформулировать приз за акте-

рскую работу в «Увлечениях»,

они взяли и дали мне с такой

формулировкой — «Человек-

стиль». Нет чтобы просто ска-

зать: За лучшую женскую

роль».

И в то же самое время она

не собирается расставаться с

однажды найденнымобразом.

Даже в фильме Алексея Бала-

банова «Жмурки», где сам Ни-

кита Михалков кардинально

поменял внешность на банди-

тскую, Литвинова в роли про-

винциальной официантки

оказалась до боли узнаваемой.

Правда, эту маленькуюрепри-

зу самаактрисаоцениваеткак

простую шутку: «Это и ролью

то назвать нельзя. Простодру-

жескийжестЛеше».

Зато вполне серьезные от-

ношения с тем же Балабано-

вым у неевыстроилисьнапло-

щадке «Мне не больно». Как

раз перед тем как получить

предложение от режиссера

«Брата- 1» и «Брата-2», Рената

решила не сниматься «на сто-

роне». Решение, честно ска-

зать, странное.Ведь другиере-

жиссеры и могли бы открыть в

нейто, что еще не знали зрите-

ли. До сих пор все с нетерпе-

ниемждут картинуангличани-

на Питера Гринуэя — именно

там на экзотическую русскую

актрисусвой критическийфо-

кус наводитзападнаякамера.

Как бы то ни было, вердикт

был вынесен: «Я себя лимити-

рую». Балабанов использовал
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