



Любовь приходит к Мише (Александр Яценко) в виде эксцентричной заказчицы Нателлы Антоновны (Рената Литвинова)

Balabanov Super Light

«Мне не больно» Алексея Балабанова

Смотрел АНДРЕЙ ПЛАХОВ

Кто бы мог подумать, что Алексей Балабанов, самый провокационный из российских режиссеров, сделает чистой воды мелодраму? Но именно это произошло. «Мне не больно» — мягкое, лиричное и грустное кино, без сочной сатиры «Жмурок», без зверств «Войны», без социального реваншизма «Брата», без декаданса «Про уродов и людей».

Действие построено вокруг ремонта — почетной темы нашего времени, — но известный своей антибуржуазностью Балабанов даже здесь упускает случай поглумиться над нуворишами. Единственный из них — Сергей в исполнении Никиты Михалкова — оказывается, вопреки первому впечатлению, совсем не зловещим, а скорее карикатурным. Причем свадебный генерал — актер быстро выпадает из сюжета.

Ремонтом занимается самодеятельная бригада в составе Миши (Александр Яценко), Олега (Дмитрий Дюжев) и Альки (Инга Стрелкова-Оболдина): троица выдает себя за солидных архитекторов-дизайнеров, а на самой деле божуется и голодает. Зато они молоды, умеют радоваться маленьким удачам, а смешной очкарик Миша так еще и открыт для романтической любви. Она не заставляет себя долго ждать и приходит

ОСНОВНАЯ АТТРАКЦИЯ КАРТИНЫ — РЕНАТА ЛИТВИНОВА, ПАРОДИРУЮЩАЯ СВОЙ ОБРАЗ ДИВЫ

в виде эксцентричной заказчицы Нателлы Антоновны (Рената Литвинова), которая денег не платит, но готова напоить горемычных рабочих дорогим коньяком и накормить ужином, сворованным со светского приема. Тата (так зовут Нателлу Антонову в просторечии) иногда кажется законченной алкоголичкой и нимфоманкой. Особенно когда надевает на голову рыжую копну волос и начинает соблазнять Мишу примерно так, как это делала Светлана Светличная с Юрием Никулиным в «Бриллиантовой руке».

Однако в какой-то момент комедийная линия заходит в тупик, и фильм резко сворачивает на тропу сентиментальной мелодрамы, секреты которой мы, естественно, раскрывать не будем. Есть, правда, еще одна побочная линия, которая явно затесалась в этот фильм от прежнего Балабанова. Олег сочиняет молитвы и мечтает вернуться в армию, а до этого — «казнить одного гада», но дело до этого так и не доходит. Сер-

гей Маковецкий, любимый артист Балабанова, играет симпатичного врача, пьяницу и женолюба (редкая в его послужном списке роль), который восхищается бригадой ремонтников, потому что они — стая. Вот как формулируется основная мудрость: «Главное в этой жизни — найти своих и успокоиться». В принципе героям картины это удается: они напиваются на пленэре, сыпят жизнерадостными афоризмами («Русский балет и русская водка — брат и сестра») и вообще живут в свое удовольствие, несмотря на бытовые, любовные и экзистенциальные трудности.

Основная аттракция картины — Рената Литвинова, пародирующая свой (и без того слегка пародийный) образ дивы даже больше обычного, особенно в первой половине картины. Она уверяет, что ей 27 лет — хотя 26-летний Миша воспринимает ее при первом знакомстве как совсем взрослую даму и сразу готов признать, что «вам всегда будет 18». Открывая перед доктором фляжку с

коньяком, она говорит: «И пусть начало вашего дежурства начнется с праздника». Она дает «честное слово содержанки из города Козельска» и бежит, как безумная, с криками: «Где моя копна? Верните мою копну, я купила ее на свои деньги!» Литвинова еще раз доказывает, что, как и некоторым другим дивам в истории кино, ей ближе всего комедийное амплуа, а Балабанов находит к актрисе подход не столь совершенный и точный, как Кира Муратова, но в принципе все равно правильный.

«Мне не больно» — зрелище забавное и трогательное, причем в нем есть не только на что посмотреть, но и что послушать. Саундтрек включает щедро льющуюся за кадром ностальгическую «Mammy Blue», а также несколько песен в исполнении Вадима Самойлова и Дмитрия Дюжева, для одной из них под названием «Не говори» музыку написал сам Владислав Сурков. Поклонники Балабанова, скорее всего, сочтут эту работу проходной в творчестве режиссера, обычно нагружающего свои фильмы куда более яростными страстями. Однако ничего общего с гламуром: даже вступив на его территорию, режиссер сохраняет по отношению к нему дистанцию, которая не позволяет ни слиться во взаимной любви, ни уничтожить друг друга.

В московских кинотеатрах с 15 июня