8 ЯНВ 1983
2207
КРАСНАЯ ЗВЕЗДА
г. Москва

Поэтический автограф

«Моя первая книга стихотворений «Берег», — рассказывает Марк Лисянский, — вышла за год до Великой Отечественной войны, но впервые я почувствовал, что мои стихи людям нужны, в армии, на Калининском фронте, в стрелковой дивизии, где служил в газете «В бой за Родину». Я ходил в полки и батальоны за свежим материалом для газеты. Иногда так складывалась боевая обстановка, что я по два-три дня не мог попасть в редакцию, но зато возвращался наполненный самыми непосредственными впечатлениями. Писал очерки, заметки, статьи и, конечно. стихи. Случалось и так, что мне, младшему лейтенанту, приходилось вспоминать свою военную специальность сапера. У меня появились друзья среди бойцов и командиров, а «Песня ярославской дивизии» и «Песенка о нашей почте» закрепили за мной право называться дивизионным поэтом.

В конце 1941 года в журнале «Новый мир» было напечатано мое стихотворение «Я по свету немало хаживал». Оно обратило на себя внимание композитора И. Дунаевского. Появилась песня «Моя Москва». С этой песней я прошел весь свой солдатский путь и слыхал в мае 1945 года в Берлине, как наши бойцы пели: «Дорогая моя столица, золотая моя Москва».

Позже я снова встретился с этой песней. На двадцать третьем километре от Москвы по Ленинградскому шоссе молодые москвичи воздвигли монумент Славы защитникам столицы. Огромные гранитные противотанковые «ежи» взметнулись над шоссе. На барельефе памятника я прочитал строки из «Моей Москвы»: «И врагу никогда не добиться, чтоб склонилась твоя голова».

Прошло много лет, вышло немало моих книг, и среди них две в Воениздате — «Полевая почта» и «Сквозь ветры беспокойные». Война не уходит из памяти, из стихов, я по-прежнему бываю в частях. Некоторые мои стихи, связанные с армией, стали песнями. Вот строчки из этих песен: «Горит черноморское солнце в тумане», «У Черного моря прошло мое детство, в Москве я учился и жил, работал на Буге, рыбачил на Волге, в Ростове солдатом служил», «Когда поют солдаты, спокойно дети спят»...

Предлагаю вниманию читателей «Красной звезды» недавно написанные стихи, и пусть они прозвучат приветом молодым воинам от старого солдата».

Марк ЛИСЯНСКИЙ:

ЛЮБОВЬ МОЯ И БОЛЬ МОЯ

Этот мир

Мы, пройдя дорогами
святыми,
Отстояв Отечество в бою,
Ощущаем ранами своими
До сих пор войну,
как боль свою.
Нам, кто одолел
огонь и воду
Той незабываемой
войны,
Над землей, прильнувшей
к небосводу,
Сполохи зловещие
видны.
Светятся таинственные
звезды,
Млечный путь продолжил
свой пунктир...
Этот мир нам нужен,
словно воздух,
Нашим детям трижды
нужен мир.
Ветер шелестит листвой
ночною,
Слышен вздох тревожной
тишины.
Завоеван мир такой
ценою,
Что на свете нет
ему цены!

Война

Родился солдат
в шестидесятом,
А в восьмидесятом стал
солдатом.
В общем, у солдата
нет вины
В том, что он не видывал
войны.
А под Старой Руссой,
на полянке,
Окруженной чащею
лесной,
Высек из заржавленной
болванки
Искру нож бульдозера
стальной.
Тот, кто был рожден
в шестидесятом,
Ставший через двадцать
лет солдатом,
Шел со щупом по
следам войны,
Чьи следы почти уж
не видны.
А потом саперною
лопатой
В чуткой осторожной
тишине
Подбирался он к войне
проклятой,
К этой притаившейся
войне.
Родился солдат
в шестидесятом,
А в восьмидесятом стал
солдатом.
Он исполнил воинский
приказ
И войну увидел
в первый раз.

Сон

Блещут молнии кривые,
Как мечи,
И набаты грозовые
Бьют в ночи.
Между небом и землею
Много звезд,
Между мною и тобою
Много верст.
Прогибается над нами
Небосвод.
Изрешеченное знамя
Нас ведет.
Ветры яростные рыщут
В этот час,
И над нами пули
свищут,
Ищут нас.
Между небом и землею
Свет луны.
Затеряться мы с тобою
Не должны.

Полюбила...

Все мои надежды
погубила
Ради лейтенанта одного.
Полюбила, ах как
полюбила,
Не меня, а именно его.
В этом, знаю, не было
ошибки,
Это было видно по всему.
Обращала все свои
улыбки
Не ко мне,
а именно к нему.
Так она любила
беззаветно,
Так любила, что
немудрено
Было высечь ей огонь
ответный,
Хоть снимай про ту
любовь кино.
Ей цветы прекрасные
дарили,
Посылали ей свои
стихи.
Понапрасну все!
И отступили
Пред такой любовью
женихи.
Не нашлось ни до кого
ей дела,
И ни в чью не угодила
сеть.
С ним на Крайний Север
улетела,
А могла б и в космос
улететь.
Я их провожал.
Какая малость
Мне досталась,
видно по всему.
И она счастливо
улыбалась,
Нет, не мне, а именно
ему.

Женщины, ждущие нас

Кружится в тучах
планета,
Близится утренний час.
Ночью не спят
до рассвета
Женщины, ждущие нас.
Ждут молчаливо,
не плача,
Не суетясь, не скорбя...
В этом вся наша удача,
Вся наша вера в себя.
Тучка за тучкою —
мимо,
Если ж признаться,
увы,
Нам это необходимо,
Чтобы тревожились вы.
Плачет полночная птица,
Гаснут ночные огни.
Все, что должно быть, —
случится,
Все обойдется...
Усни!
Нет ни звонка,
ни привета,
Боль притаилась у глаз.
Ночью не спят
до рассвета
Женщины, ждущие нас.

Лето с осенью встречается

Ну и день сегодня
выдался!
Так прозрачно и светло,
Будто с юностью
увиделся,
Будто в жизни
повезло.
Месяц август
не печалится,
Что три дня до сентября.
Лето с осенью
встречается,
Как встречаются друзья.
Небо чистое —
ни облачка,
Край певучей тишины.
Слышно, как летит
иголочка
Из янтарных рук сосны.
Алым светом озаренные,
Разливая аромат,
С веток яблоки ядреные,
Наземь падая, стучат.
Слышен звон литого
колоса,
В небе музыка слышна.
Возвратилась к нам
из космоса
Современница одна.
Как легко сегодня
дышится,
В сад распахнуто окно,
Как легко сегодня
пишется,
Не писалось так давно.
Что копил,
нежданно вылилось
В благодатное тепло.
В самом деле
посчастливилось,
В самом деле повезло.