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КОНСЕРВАТОР ПО ИМЕНИ ВЛАД
Листьевский номер телефона мне

приходилось в течение недели

набирать столь часто, что вскоре

комбинациюиз семи цифр я заучил на

память.

Автоответчик знакомым по телепереда-
чам голосом Bnadaj: неизменной учтивостью

извещал, что", ТСс'ожалению, хозяев сейчас нет

дома, но вы можете оставить сообщение на

ленте, и вам обязательно перезвонят. Послед-

няя фраза, несмотря на убедительность тона^

почему-то все же вызывала сомнение: как лее,

станеіцзанятой Влад звонить всякому. Поэто-

му с упорством, достойным лучшего примене-

ния, я накручивал телефонный диск, надеясь

прорвать защиту автосекретаря и услышать

на другом конце провода голос живого Влада.
Однако техника терпеливей человека, я

вынужден был признать свое поражение и по-

зорно капитулировать, доверив текст, кото-
рый берег для Листьева, б естрепетному авто-

мату. И тут я был посрамлен вторично. I

сие оказался напрасным, и вопреки моим

опасениям Влад позвонилмне уже на следующее
утро. Пяти минут хватило, чтобы условиться

о времени и месте встречи. Стоило ли тра-

тить столько усилий на преодоление собствен-
норучно созданных препятствий? Впрочем.
это мои личные трудности, ни к Листьеву, ни
к вам, читатели, отношения не имеющие...

В оговоренный час я зашел в Зб-й кабинет,
расположенный на 1 1-м этаже в "Останкине".

В комнате находилось человек 15, которые ку-
рили, пили кофе и чай, смотрели телевизор, го-

ворили по телефону и между собой, В этом

бедламе Влада, сидящего в дальнем углу за сто-

лом у окна, я заметил не сразу. Листьев был

неожиданно для привыкших видеть его акку-

ратную прическу всклокочен, с суточной щети-

ной на щеках, одет в по-демократически пест-

рую маечку и джинсы. После приветствия

взглянул на часы и сказал: "У нас ровно 60 ми-

нут".
— Что ж, тогда без раскачки. Кто подска-

зал вам тему "Темы"?

— Ее замысел появился органично. Я

Прошел колоссальную школу "Взгляда", уча-
ствовал в ток-шоу, у меня был полугодовом

психологический опыт ведущего "Поля чу-

дес".

— А ваши оппоненты говорят, что вы

занимаетесь, простите, плагиатом.

— Какие оппоненты? Те, кто профессио-
нально критикует телевидение? Это не оппо-

ненты. Их работа заключается в том, чтобы

разбирать мою работу. Я, честно скажу, не

очень слежу, что обо мне пишут, ибо нее пони-

маю, мы- один цех, гдеу каждого скоп задачи,

свои методы.

А чтодо формы...Жанр интервью приду-

мали ведь не вы, но вы н> ь. О жанре

ток-шоу мы узнали от Донахыо, но эта форма
существовала и до него, существует и сейчас

параллельно с Донахыо. О чем это говорит?
Только о бедности знаний нашего зрителя о

западном телевидении.

— О жанре — не спорю, но ведь специа-

листы утверждают, что план ваших "Тем" поч-

ти полностью соответствует тематическому

плану Фила Донахыо.

— Ха, смешно! Мы затрагиваем общече-

ловеческие вопросы, не политику и даже пето,

почему один известный политик спит с дру-

гим известным политиком, а глобальные про-

блемы, которые не имеют границ. Тематиче-

ский план составляли 15 человек, неужто вес '

25 программ, запланированные на первое

полугодие, мы сдували у Фила?

— Полагаю, вы не можете пожаловаться,

что передачу плохо раскручивают? Ежене-

дельный эфир, стабильное время в сетке ве-

щания.

— Знаете, это стоило немалых сил. Нас

кидали, давали выход то в 1 8 часов, то в 23.15.

А зритель должен знать, что его передача не-

изменно идет в один и тот же час. К сожале-

нию, механика на телевидении осталась ста-

рой: мало просто сделать качественную про-

дукцию, это надо еще доказать.

— Расшифруйте, что вы имеете в виду?
— Эфирное время по-прежнему за быв-

шими главными редакциями, теперешними

студиями. И никого не волнует, что у коллег

есть лучшая, более интересная передача, ста-

вят свою. Н е буду называть, чтобы не обидеть.
— Можно и обидеть.

— Например, 21.40. Запланирована
ерунда. Говорю: отдайте время мне, показы-

ваю зрительскую почту, отклики. А мне в от-

вет: да, "Тема" — передача хорошая, но там же

по сетке стоит другая. А люди-то ее не смот-

рят! Выкатывают мне аргументы, что зато

обязательства между студиями будут выпол-

нены.

У нас до сих пор нет еще толковой сис-

темы определения популярности программ,

пстемы приоритетов, зато есть обяза-

тельства, которыми связаны руководители

Щ '

— Но вы обращаетесь обычно к подсад-

кам из зала?

— Нет, я не знаю людей, которым задаю

вопросы. Это держит меня в тонусе. Создает

непредсказуемость ситуации, хотя и несет

элемент риска. Подсадка никогда не сыграет в.

искренность, с другой стороны, живет опасе-

ние: вдруг не удастся завести.

— Сколько времени длится подготовка

программы?

— Около месяца. Обговариваем сюжеты,

ищем консультантов, читаем почту. Снимаем

в течение одного дня. Эфир — через две недели

послезаписи. К великому сожалению, пропала

очень интересная передача о мошенниках.

Мы даже ее анонсировали, а потом пришлось

извиняться.

Привели в студию из "Матросской ти-

шины" подследственного по делу о мошенни-

честве. У него уже были сроки по этой статье.

За один день мы его достали, спасибо МВД
России. Подследственного привезли прямо в

наручниках под караулом. Его оппонентом

был следователь, ведущий дела о мошенниче-

стве, Программа была потрясающая, клиент

"Матросской тиинінііі" рассказывал о меха-

между собой, есть достаточно безалаберное
отношение к эфиру, забиваемому Бог знает

чем.

— Вас кто-то па тренирует из руководст-

ва "Останкина"?

— Нет, все надо пробивать самому. Даже
симпатии Егора Яковлева не помогут, если

эфирная сетка забита. Сейчас уже проще. Мы

включены в план, нам бронируется время. А

сначала приходилось спорить, доказывать.

Но это естественно. Любая творческая орга-

низация — террариум единомышленников.

— Как происходит поиск собеседника,
которого вы приглашаете в студию?

— Это самый сложный процесс. Людям

иногда приходится говорить на очень интим-

ные темы (взять, к примеру, супружеские из-

мены), а наш народ ужасно закомплексован.

Американец, да и то не каждый, станет откро-

венничать, что уж о нас? Приходится беседо-

вать предварительно, смотреть, насколько че-

ловек контактен, открыт, как владеет речью. К

сожалению, выбор бывает не всегда удачным.

Особенно трудно приходилось вначале. Сей-

час люди смотрят передачу и примерно знают,

какой степени откровенности от них ждут.

Модель поведения уже задана.

— Людей в студню специально подбира-
ют?

— В основном случайно. Хотя есть и при-

глашенные специалисты.

инки своих преступлении, (і (ом, кого легче

обманывать — мужчин, женщин, как обра-

щаться с новоявленными отечественными

коммерсантами, на каких струнах играть. Лю-

ди в студии неожиданно стали признаваться,

как они обманывали других. Я совершенно

обалдел, началась такая, знаете, всеобщая яв-

ка с повинной. Записали два часа. Это должна

была быть блестящая передача... Но рулон со

всеми записями украли. Украли из видеотеки,

куда имеют доступ только свои, только работ-
ники телецентра. Все.

— Ваши предположения?
— Все что угодно. Может, специально.

Может, случайно. Когда-то и рулоны "Взгля-

да" пропадали. Но чтобы всю передачу — та-

кое впервые на памяти. Это, конечно, траге-

дия. Все мы были в шоке. Второй раз такого не

запишешь. Все ушло. Другой герой, другая

аудитория, другое настроение.

— По-вашему, "Тема" — это надолго?
— Боюсь загадывать, но думаю, года на

три точно. Это неисчерпаемый колодец. Хотя

мне кажется, что через три года я просто умру.

От физического истощения. Еженедельный
эфир — это мрак. С "Полем чудес" и то было

легче. Там снимаются три выпуска за один

день. А здесь... Я не знаю, что будет со мной,

что будет с группой. Это мельница, которая

перемалывает все.

— Но мне кажется, вы можете уйти из

'Темы" и по другим причинам. Программа до-

стигнет зенита, и вы потеряете к ней интерес.

Так было н со "Взглядом", и с "Полем чудес",
которые вы оставляли добровольно.

— Положим, "Взгляд" первыми покинули

скандалыюушсдший Мукусев и тихоотошед-

ший Захаров. Я продолжал работать во "Взгля-

де" до самого его закрытия. И даже участвовал

в подготовке "Взгляда из подполья", хотя и не

очень активно. Но во втором выпуске все же

записался. Так что дело не в моей ветрености

или смене интересов.

...Разговор на минуту прервался. Влад

взглянул на часы, включил телевизор и пояснил:

"По "Орбите" на Дальний Восток пошла "Тема".
Окинув критическим взором собственное изо-

бражение в строгом костюме и белоснежной

рубахе с галстуком, Листьев, кажется, остался
доволен собой и вернулся к беседе.

— Вы сами себе нравитесь на экране?
— Без кокетства скажу, что я редко себе

нравлюсь. Когда нас впервые записывали на

пробу для "Взгляда", при виде своей физионо-
мии меня охватило чувство ужаса. Оно и сей-

час меня не оставляет.

— Ой, скромничаете.
— Серьезно говорю. Впервые я ужаснул-

ся от себя, услышав собственный голос на

магнитофонной пленке на радиовещании на

зарубежные страны. Тоже кошмар, ужасно не

понравилось. До сих пор это ощущение не

пропадает. И это нормально. Когда человек

начинает любоваться самим собой, сразу воз-

никает вопрос, не заболел ли он. Нарциссизм
называется эта болезнь. Но я ею отнюдь не

страдаю. Во всяком случае, я совершенно спо-

койно расстаюсь при монтаже с какими-то

вещами, если люди говорят, что это плохо,

пусть мне и кажется, что это нормально. Я не

комплексую из-за того, что меня вдруг будет
\і;іло в передаче, мало моих крупных планов.

Я исхожу из интересов дела.

— Вы уже сказали, что устаете от этого

непрерывного производственного конвейера
— подготовка передачи, запись, монтаж, эфир.
Но у меня иногда создается впечатление, что

вы, бывает, устаете от постоянного общения с

десятками новых людей. Порой в ваших жес-

тах, фразах проскальзывают раздражение,

злость на некоторых особенно заторможенных

собеседников. Порой вы позволяете себе по-

смеиваться, и не всегда по-доброму.
'г- Нет, вы знаете.,. Почему вам так ка-

жется? Не может быть ровной передача — пи

по эмоциям, ни по ведению. Нельзя быть всег-

да добреньким, всплески необходимы, по си-
нусоиде— от отрицательных чувств к положи-

тельным. Иначе драматургия нарушается. Да,
приходится быть и жестким, напористым,

иногда с подковыркой подходить, но чаще по-

доброму улыбаться и спокойно разговаривать
с человеком.

Но все это, повторю, не от переизбытка
общения, а от того, что диктует конкретная

ситуация. Нельзя быть ровным, это неинте-

ресно.

От люден же в принципе, по-моему, ус-

татыіельзя. Мне везет на собеседников, зану-

ды попадаются крайне редко. Бывает, правда,

косяком пойдут, не знаешь, как бы отбиться

побыстрее...
Влад как бы невзначай, но так, чтобы я

заметил, посмотрел на часы. Мое время истек-

ло. Я выключил диктофон, мы вежливо попро-

щались. Листьев тут оке стал отдавать рас-

поряжения коллегам и подчиненным - вечером

предстояла запись очередного выпуска "Темы".

А я шел по коридорам "Останкина" и ду-
мал: интересно, последняя фраза Влада была

адресована персонально мне?

Андрей ВАНД ЕН КО.

Фото Алексея АЗАРОВА.


