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Никогда не встречаю я

такого дружеского
участия и сострадания,
как в те дни, когда у
меня ломаетсятелевизор.
«Боже мой, говорят
знакомые, как же вы

теперь без телевизора}»
Беда указывает на самых

верных друзей: они тут
же от всей души,
предлагают своего .

мастера. Оказывается,
у многих, знакомых есть

знакомые мастера. Но
стоит ли телевизор того,
чтобы тратиться на

мастера!
В то самое время, когда мои

знакомые телевизор смотрят,
я его обычно вспоминаю...

Телевизор запомнился тем,
что люди, которые там нахо-

дятся, постоянно работают на
камеру. Вот корреспондентка
берет интервью на бульваре.
Человек ' чуть отвернулся—
«Нет, не отворачивайтесь от

камеры». Не камера следуетза
человеком, а человек должен
говорить в камеру.
Театральные актеры искусно

делают вид, что там, где сидят
зрители,— глухая стена. На
ТВ «четвертую стену» не игра-
ют, ее, наоборот, разрушают.
Хотя в то же время и стара-
ются камеры не замечать, как
актеры— публику. «Вы прямо в

камеру не смотрите, но не от-

ворачивайтесь от нее».
«Круглые столы» разверну-

ты фронтально. Танцоры боят-
ся повернуться к камере спи-
ной. Певцы поют в камеру.
Куклы на детской передаче—
лицом к камере, Вдобавок ТВ
много снимает прямо на сце-
нах: музыкальные ансамбли,
творческие вечера, пресс-кон-
ференции, даже на заседани-
ях Верховного Совета всего

два действующих лица: сцена
и зал. Нескончаемый театр—
это все-таки неестественно.
Театр требует оценки, застав-

ляет реагировать. ТВ подавля-
ет однообразием ракурсов:
основной — в камере лицо,
плашмя, желательно без фона.
Удивительно, но даже пере-

дачи о живой природе одно-
мерны. Река — вся как на ла-

дони. Лес — в лоб. Живот-
ное — крупный план морды...

В театре актеры реакцию
зрительного зала слышат, чув-
ствуют. На телевидении «чет-

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

А ВЫ ЗНАКОМЫ С ЛИСТЬЕВЫМ?
вертая стена» безмолвствует.
Реакции зрителей в студии
слышагть не могут. Зачем же,
спрашивается, взят театраль-
ный прием в совсем другом
виде искусства?
Чувствуя свое больное ме-

сто, телевидение стало созда-
вать передачи с участием «жи-

вой публики». «Что? Где? Ког-
да?», «Тема», «Любовь с пер-
вого взгляда», «Поле чудес»,
«Звездный час», Лотто «Милли-
он» — там всюду в студии си-

дят «зрители». Они должны
реагировать на «сцену». Каж-
дая реплика со «сцены» отзы-

вается реакцией «живых зри-
телей». Эта публика намного
активнее натуральной, что за-

полняет театры. Правда, пере-
дача «Поле чудес» решена та-

ким образом, что «живая пуб-
лика» находится за спиной у
тех, кто вращает барабан, а

«актеры» стоят лицом к каме-

ре. Но «публике» это реагиро-
вать не мешает.
Нечто вроде стадиона устро-

ено на передаче «Что? Где?
Когда?». Там «живые зрители»
так далеко от интеллектуалов,
что ни видеть, ни слышать их

не могут, поэтому все говорят
в микрофон.

«Любовь с первого взгля-

да» — одна из самых загадоч-
ных передач. Как, впрочем, и

«Звездный час». Здесь публи-
ка не выполняет даже роли
декорации — она присутствует
звуковыми реакциями. Знаю-
щие люди уверяли меня, что
публики на этих передачах и

нет, аплодисменты и все про-
чее записано на пленку. Но
как же тогда понимать поведе-
ние «впервые встретившихся
юношей и девушек» в «Любви
с первого взгляда» или сорев-
нующихся в «Звездном часе»:
кому они улыбаются, кому ма-

шут руками, кому посылают

воздушные поцелуи?
На «Теме» и на «Поле чу-

дес» публику показывают не-

престанно, слоено доказывая,
что это не пленка и не мон-

таж.1 Места, поставленные ам-

фитеатром, как в греческом те-

атре или в цирке, всегда за-

полнены. Сидящие на них люди
раздражают своими заказан-

ными реакциями: раскатами
хохота, бурными рукоплеска-
ниями, выкриками. Кто они та-

кие, эти клакеры, эта говоря-

щая декорация? Как они про-
никли на телевидение? Вход в

«Останкино» строго воспрещен,
каждому должны были выпи-

сать специальный пропуск.
Всё эти женщины, мужчины

и дети подсказывают телезри-
телям, в каком месте и как
следует реагировать. Они вы-

полняют и еще более важную
миссию: увлекают нас игрой.
Видя, как «зрители» в телесту-
дии вопят от восторга, мы на-
чинаем сомневаться в своем
чувстве юмора. Смеются — вы-

тягивают одобрение из нас.

Аплодируют — мам должно
сделаться радостно.
Нужно сломаться телевизо-

ру, чтобы вдруг осознать всю
таинственность телепублики.
Кто эти люди? Почему на бес-
престанные призывы ведущих:
— • Аплодисменты в студии!

Не слышу аплодисментов! Ап-
лодисменты Татьяне Николаев-
не БулкинойІІ Аплодисменты
ветерану войны и труда Нико-
лаю Ивановичу ТерентьевуІ!
Аплодисменты! Громче! Гром-
че! — они откликаются неза-

медлительно и выполняют эти

команды, как дрессированные?
И почему • иногда случаются
накладки, когда камера нечаян-
но выхватит в «Живых зрите-
лях» мужчину или женщину с

постным лицом, не смеющих-
ся, не хлопающих и не ору-
щих:
— Приз! Приз! Приз! —
а такого какого-то обычного

человека, похожего на обыч-
ного телезрителя, которого,
простите, не охватил восторг?
Выхватит камера такого чело-
века не на взводе — и тотчас
улепетнет к лицам, которые
чему-то хохочут во весь рот,
бацают в ладоши, обнимаются
смеясь, утирают слезы смеха,
кричат-скандируют:
— Приз! Приз! Приз!
— Ну я дею вам сто пять-

десят тысяч рублей! Двести!!
Триста!! По рукам?— спраши-
вает ведущий,
— Приз! Приз! Приз!—скан-

дирует «публика», словно бы
массовое участие в игре спо-
собно скрыть дурной тон са-

мой игры...
На «Теме» публика другая.

Она исполняет роль «интеллек-
туальной части нашего общест-
ва». Здесь обсуждаются зап-

ретные темы. Ну те, которые

запретными считаются. От
публики требуется неординар-
ное мышление, отказ от догм.
Разговор о запретном идет от-

кровенный, без предрассудков.
Эта передача призвана рас-
крепостить наше косное обще-
ство. Хватит молчать о вещах,
о которых все равно все шеп-
чутся! Это чрезвычайно серь-
езная передача.
Запомнилась «Тема» семей-

ных отношений: моральны ли
аборты? В этой «Теме» прини-
мал участие священник, Был
ли он специалистом в гинеко-
логии, урологии, контрацеп-
ции, педагогике, сексологии —

не уловил. В чем-то в этом. Во
всяком случае он высказывал-

ся о таинствах брака как о

вещах давно всем известных.

Помнится, он считал, что раз
мужчина и женщина пожени-
лись, то у них должно быть
столько детей, сколько полу-
чится, поскольку люди и же-

нятся для создания семьи и ни

для чего другого. Суровый
товарищ попался. С луны, вер-
но, свалился: отсюда и широ-
кий кругозор. С ним дискути-
ровали, но все было втуне.
Запомнилась «Тема» о люб-

ви к домашним животным, Рас-
сматривался вопрос, можно ли

шпынять собаку ногой или это
бесчеловечно? В передаче при-
нимала участие глава Россий-
ского общества покровительст-
ва животным. На вопросы за-

интересованной в решении это-

го вопроса публики она отве-

чала от имени собак.
Вспоминается почему-то «Те-

ма» на совсем уж актуальную
и общественно значимую те-

му— о кровосмешении. На
сцене сидела жертва крово-
смешения—немолодая уже де-
вушка, пухлая, увесистая, сдоб-
ная, невольная возлюбленная
своего развратного отца. Ей
задавали заинтересованные во-

просы, просили поделиться на-

кипевшим, высказаться. И она

тоже не считала нужным ниче-

го скрывать. Она устала но-
сить в себе семейную драму.
Она слишком долго молчала.
Камера то и дело скользила по

лицам «живой публики», иска-

женным гримасой сострадания.
На некоторых лицах был науч-
ный интерес.

В проведении «Тем» публи-
ке отведена особая роль. Тут

ее не унижают криками: «Ап-
лодисменты в студии! Не слы-

шу аплодисментов!»— нет, на

«Теме» публика для того, что-
бы «Тема» раскрылась основа-
тельно.

— Что вы испытывали, когда
отец?.. Мнение вашей мамы?..
— Что вы скажете о собаке,

которая сама кусается?..
— Почему вы полагаете, что

социальные условия брака?..
Без таких вопросов переда-

чи «Тема», пожалуй, быть и не
могло бы.

Но кто, кто все эти люди,
которые попадают на ТВ на

роль «живой публики»?
Чтобы долго не мучиться,

мы позвонили в «Тему»: не

смог бы наш корреспондент
побывать на передаче? Женщи-
на, которая, назвалась Виолой,
ответила, что прежде она дол-
жна посоветоваться. Через не-

сколько дней она посоветова-
лась и сообщила, что никаких

проблем нет: нужно подойти к

17-му подъезду «Останкина» в

такой-то день, в такой-то час.

Она встретит и проведет в

студию.
В такой-то день, в такой-то

час я был в 17-м подъезде «Ос-
танкина». Но Виола ко мне все

не выходила. В дверях стояли

два милиционера. Я сказал им,
что мне нужно пройти в «Те-
му».
— Читайте объявление,— ко-

ротко сказали мне.
На стеклянной двери было

приклеено рукописное объяв-
ление: «Дамы и господа!
Съемки программы «Тема»
(«Метаморфозы морали») ОТ-
МЕНЯЮТСЯ. Справки по тел.
216-55-49. Приносим свои из-

винения. Администрация про-
граммы».

Отсюда же, из подъезда, я

| тотчас позвонил по указанно-
му телефону и спросил Виолу.
— Она полтора часа как

ушла,— ответил мужской го-
лос.

— На какой день перенесе-
на съемка?
— Звоните, узнавайте,— от-

ветил мужчина и положил
трубку.

В подъезде, кроме меня и

милиционеров, никого больше
не было. Я уж было собрался
уйти, но тут в подъезд вошла

девушка и стала читать объяв-
ление. Потом пришли еще две

девушки, потом двое мужчин
с портфелями... У каждого из

них было приглашение. Они
показывали его милиционерам,
но милиционеры говорили:
— Читайте объявление.
С некоторыми огорченными

отменой съемки я разговорил-
ся и узнал, что пригласитель-
ные билеты они получили чи-

сто случайно: у них на работе
у одной знакомой есть знако-

мый на телевидении, и вот та

знакомая пойти сама не смог-
ла и отдала приглашение.

В подъезде появился моло-
дой человек в компании двух
молодых дам. Он вёл себя, как
работник телевидения. Я робко
спросил его, нельзя ли и мне

получить такое же приглаше-
ние, как у всех?
— А кто вы? — спросил мо-

лодой человек.
— Наверное, никто,— отве-

тил я,— просто очень хочется

попасть на передачу.
— Зачем?
— Посмотреть на себя в те-

левизоре.
Моя глупость молодых лю-

дей умилила.
— Билеты выдает сам Листь-

ев. Спросите у Влада,— отре-
зал молодой человек.
— Я же с ним не знаком.
— Не знакомы? Тогда на пе-

редачу попасть вам будет
очень трудно.
— А как, как попасть на пе-

редачу?— это был главный во-

прос моего приезда.— Попада-
ют только по знакомству с

Владом?
Хороши бы мы были, если

бы печатали в газетах только

своих знакомых или знакомых

главного редактора! Но на ТВ
именно так, кажется, все и об-
стоит. Случайные люди в подъ-
езде № 17 сказали мне о би-
летах по знакомству, и моло-

дой человек — опять о знаком-
стве...

Молодой человек вдруг су-
нул руку в карман куртки и

вынул оттуда пригласительный
билет. Это было приглашение
на сегодняшнюю съемку, кото-
рую почему-то отменили.

Я потратил на телефонные
звонки две недели. 216-55-49
был беспрерывно занят. Лишь
однажды я дозвонился, и жен-

ский голос сказал мне, что день
съемки станет известен в чет-

верг. В четверг я эвонил — те-

лефон был занят. Несколько
дней я не звонил. Потом звон-

ки возобновил. И, представьте,
дозвонился. Трубку подняла
снова женщина.
— Скажите...— произнес я.

— Этого никто не знает, пе-
резвоните на следующейнеде-
ле! — крикнула женщина и

бросила трубку. Ту-ту-ту-ту-ту...
Так мне и не удалось пред-

ставить на ТВ самого себя. А
«Тема» продолжала выходить
регулярно по вторникам, и «жи-

вых зрителей» не становилось

меньше. Камера показывала их

глубоко заинтересованные ли-

ца, женщины и мужчины зада-
вали свои вопросы как бы и

от моего имени тоже, эти лю-

ди, знакомые Влада Листьеве и

знакомые знакомых Влада. На-
верное, уж совсем-совсем зна-

комые: как ни крутил я теле-

фонный диск, а моей профес-
сиональной настойчивости ока-
залось недостаточно.
. Невыясненным Остался во-

прос, платят «живой декора-
ции», как массовке, или люди
орут, аплодируют, завывают,
покатываются со смеху, задают
«интересные вопросы» безвоз-
мездно? Наверное, все-таки за

деньги. Бесплатно проявлять
столько энтузиазма невозмож-

но. Съемки же проходят в буд-
ний день, вечером, после ра-
боты. Даже узкоколейку в «Как
закалялась сталь» строили за
паек. На «Поле чудес» экспрес-
сивный ведущий требует от

«живых зрителей» столь мно-

го «реакций», что с записи мож-

но выйти инвалидом на обе ру-
ки.

На стадионе «Что? Где? Ког-
да?» сидят члены клубов зна-

токов. На КВН — студенты. А
кто завывает:

— О-о-о-о-оІ
— У-у-у-у-у!
— А-а-а-а-аІ —
в «Любви с первого взгля-

да»? Должно быть, тоже зна-

комые. Или знакомые знако-

мых.
Я бы тоже мог познакомить-

ся с кем-нибудь в «Останкине»,
но у меня телевизор сломан-
А на мастера тратиться не хо-

чется, потому что нет ни ма-
лейшего желания служить «жи-

вой декорацией». Если телеви-

дение нас так дурачит, то, ве-

роятно, декорацией и считает...

Вячеслав БАСКОВ.


