
ПРОДОЛЖАЯ
ТЕМУ ПОПУГАЙ,

Центральное телевидение,
простите невольную резкость
выражения, зашилось. Как бы
оно ни переназывалось, на ка-

кие бы каналы ни делилось и

какие бы формы собственнос-
ти там ни вводились, Централь-
ное телевидение остается тем,
старым, Центральным. Те же

дикторы информационных
прогр'амм, те же корреспон-
денты, живущие за границей
и присылающие одни и те же

репортажи о пожарах, навод-
нениях, взрывах, скандалах,
перестрелках, войнах, то же

вранье, те же потуги вершить
судьбу политических деятелей
и, наконец, та же позиция
НАДО ВСЕМ, ЧТО ПРОИСХО-
ДИТ, которая имеет бесспорно
ложное преимущество, будто
само телевидение ни в чем не

участвует, а лишь является на-

местником ЦК КПСС на земле.

Сами сотрудники ТВ его не.

любят, объясняются в своей
нелюбви к руководству пуб-
лично. Создается впечатление,
что искусство телевидения, ко-
торому они служат, и то те-

левидение, на котором они ра-
ботают, для них не одно и то

же. Актеру, который бы лю-

бил театр, но не любил своего

театра, пришлось бы перейти
на другую сцену, журналист
ушел бы в другую газету, ин-

женер — на другое предприя-
тие, бухгалтер— в другую бух-
галтерию, ну а сотруднику ТВ
уйти можно только' на улицу:
у нас одна Останкинская баш-
ня. Куда только смотрит Анти-
монопольный комитет?

Работники телевидения пе-

реходят с . канала на ка-

нал, с программы в про-
грамму, из редакции в ре-
дакцию, но для нас, публики,
телевидение от этого не меня-

ется и не становится более ин-
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ПРИЯТЕЛЬ ЛИСТЬЕВА
усиливается ощущение безыс-
ходности, потому что некуда
крутить ручку телевизора: на

каждом повороте одни и те

же лица, знакомые до боли.
Сегодня «Вести» с канала «Рос-
сия» вообще ничем не отли-

чаются от «Новостей» 1-го ка-

нала «Останкина»: один и тот

же текст, одно и то же отно-

шение к событиям, одни и те

же «сюжеты». Особенно силь-

но путает карты реклама — на

всех каналах одни и те же ро-
лики: все тот же шоколад
«Марс», лучшее средство при
месячных «Тампакс», наилуч-
ший стиральный порошок —

продукция компании «Проктер
энд Гэмбл», то же «МММ» без
проблем, «мы сделаем ваш ва-

учер золотым», «мъ\ возьмем

на себя ваши проблемы», че-

ковый инвестиционный фонд
Русского продовольственного
байка...
Критиковать телевидение

очень легко. Однако на самом

ЦТ, как выяснилось, не пони-

мают, что газетная критика —

самое приятное и безболез-
ненное лекарство. Каждой
критической статье следовало
бы радоваться! Более серьез-
ное средство воздействия—
операцию без наркоза — при-
думывают не в газетах. На кон-

силиум по поводу болезни ЦТ
собираются в Верховном Сове-
те России, в правительстве, на

съезде народных депутатов,
созывают специальные сове-

щания президентов бывших
республик СССР, Там не кри-
тикуют— там стерилизуют
простыни и точат скальпель.

Сотрудники телевидения дол-
жны бы благодарить судьбу за

то, что еще остались газеты,
которые публикуют критичес-
кие статьи, обращают внима-

ние коллег с ЦТ на «отдельные

спасая тем са-

мым телевидение от препари-
рования.
Но и в этом Центральное те-

левидение остается Централь-
ным: оно критики не выноситі
Оно заранее, до прихода анес-

тезиолога, готово говорить то,
что ему велят произносить
сверху, показывать те «сюже-

ты», какие ему дозволят. ЦТ
продолжает видеть себя «под-
ручным партии», ее рупором
и оком. Думаю, что вряд ли

в России осталось какое бы
то ни было другое учрежде-
ние, которое бы уже сейчас
не было так хорошо подготов-
лено к возврату старых поряд-
ков, как телецентр «Останки-
но». Телестудияпохожа на соб-
ственных дикторов, которым,
оказывается, совершенно без-
различно, что читать: речь
Брежнева или пламенное выс-

тупление новейшего демокра-
та, постановление ЦК КПСС о

лишении академика Сахарова
всех правительственных наград
или указ о присвоении улицам
и площадям имени академи-
ка Сахарова. Центральное те-

левидение не имеет собствен-
ного лица, и этим сильно от-

личается от других телекомпа-

ний мира, каждая из которых
не только имеет свое особое
мнение о событиях, но и сни-
мает их с разных точек.

Нужно сказать, что в наше

время активизации судов ред-
кая газета рискует телевиде-
ние критиковать. Кроме того,
считается, что на телевидении
работают такие же журналис-
ты, как и в редакциях газет,—
этично ли критиковать коллег?
Но на телевидении журналис-
тов мало, и коллег в общепри-
нятом значении этого понятия

там просто нет. Из газетной
журналистики ТВ переняло
только одну специальность—

Ъе

обозревателя. На экране не ви-

дно специалистов по телеви-

дению, театру, торговле, го-

родскому хозяйству, литерату-
ре, транспорту, экономике.

Между тем ни одна серьез-
ная газета без таких специали-
стов выходить бы не могла.

Телевидение лишь касается

всех этих волнующих тем, но

в виде обозрений. Чаще всего

неудачных. Любая такая пере-
дача строится однотипно: в

студию приходят писатель, ак-

тер, экономист, политик, лет-

чик, торговец, путеец, а сот-

рудник телевидения задает им

детские вопросы. Чаще всего

именно детские. На ЦТ нет

журналистов в газетном пони-

мании этого слова, вопросы
приглашенным (их еще назы-

вают, как в порядочном пуб-
личном доме, «гостями») зада-
ют редактор, обозреватель,
ведущий, иногда диктор, но

отнюдь не журналист с его на-

пористостью, стремлением об-
личить, докопаться до основ и

истин. Поэтому общественно
значимые темы в телевизион-

ном исполнении не приносят
зрителям удовлетворения,про-
ходят такие беседы вяло, они

подчеркнуто дружественны.
Конечно, случаются исключе-

ния — Борис Ноткин, напри-
мер, перед своими «гостями»

не заискивает, но его програм-
ма выходит в эфир всего раз
в неделю. Представителей сту-
дии, которые задают вопросы,
даже называют «кивалами»,
потому что они действительно
почему-то всегда кивают, ког-

да «гость» отвечает на вопрос.
И вообще вся эта система от-

вечания на вопросы — лишь

один газетный жанр: интер-
вью. Между самими журнали-
стами интервью называется за-

готовкой к статье: этот жанр
способен утолить любопытство

читателя, но не ставит проблем
и не предлагает их решения.
Так вот, все Центральное теле-

видение работает в жанре «за-

готовки будущейпередачи».
Долгий спор о том, искусст-

во ли телевидение или холод-
ный источник информации,
приобрел затяжной характер
ввиду демагогичности самого

вопроса. В самом деле, там,
где телевидение интересно, та-
кими вопросами не задаются.
Наше телевидение страшно
скучное, поэтому его резко ко-

лышет то в сторону искусства
(развлекательных передач), то

в информационность (крайне
редко "объективную). И если

вы спросите себя, что же вам

запомнилось из всего ТВ, то

признаетесь: или развлекатель-
ная передача, или взрывы,
войны, наводнения, скандалы
из программ информационных.
Но чаще всего, конечно, худо-
жественный фильм, который
не является продукцией собст-
венно ТВ...
Однако эта статья вызвана

как раз печальным опытом кри-
тики телевидения. И общая
картина происходящего на ТВ,
как это представляется одному
из телезрителей, понадоби-
лась для того, чтобы сами ра-
ботники телевидения не ду-
мали, что никто ничего не ви-

дит, оставили свое высокоме-

рие для худших времен и сде-
лали попытку выйти из тупика,
а не ждали, когда их оттуда
выведут «удачно подобранные
руководители». А произошло
вот что.

31 июля 1993 года «Культу-
ра» опубликовала статью «А
вы знакомы с Листьевым?»,
где выяснялось, что за публи-
ка сидит на передачах «Поле
чудес», «Что? Где? Когда?»,
«Тема», «Любовь с первого
взгляда»... Сами работники те-

левидения навели на мысль,
. что попасть в студию можно

только по знакомству с орга-
низаторами передачи.
Едва «Культура» вышла в

свет, как главному редактору
позвонил Владислав Листьев.
Он выразил недоумение, по-

чему корреспондент не позво-

нил ему, автору и ведущему
«Темы»? Позвонил бы — и по-

пал бы в студию без проблем.
Владислав Листьев оставил

свой телефон.

Конечно, предложение было
любезным, хотя и несколько

запоздалым, и оно лишний раз
подтвердило, что на передачу
«Тема» можно попасть, только

предварительно созвонившись

с автором и ведущим. Простые
смертные телефона Листьева
не знают. Но насторожил и

сам повод для звонка. Пол-
статьи «А вы знакомы с Листь-
евым?» было посвящено рас-
сказу о том, как корреспон-
дент пытался Листьева отыс-

кать и как ему это не удалось.
В вопросе звонившего было
столько же логики, сколько в

вопросе человека, который,
закрыв «Анну Каренину», спро-
сил бы: «Ну чем там у Анны
с Вронским кончилось? Им
удалось пожениться? Сколько
у них было детей?».

Мы решили, что по законам

вежливости на звонок нужно
ответить звонком. Не хотелось,
чтобы ведущий «Темы» на

«Культуру» дулся. Статья хоть

и была «критической», но впо-

лне товарищеской. Нам каза-

лось и кажется до сих пор,
что будет гораздо лучше, ес-

ли телевидение не станет скры-
вать от зрителей путь попада-
ния на передачу. Возможно,
многих людей влечет на съем-

ки праздный интерес, простое
желание посмотреть на себя

со стороны,— что же в этом

плохого? Но никто не знает,
как достичь своего — теле-

центр строго охраняется ми-

лиционерами. На свои попу-
лярные передачи ТВ могло бы
продавать билеты в театраль-
ных кассах — ТВ этого не де-
лает. Оно делает или неизвест-

но как, или так, как это дела-
ется с билетами на «Поле чу-
дес». Если я не ослышался, что-
бы попасть в публику на «Поле
чудес», человек должен купить
сто (1001) билетов «Спортло-
то» или какой-то другой лоте-

реи, и корешки от билетов
прислать на улицу Королева.
Не сами билеты нужно при-
сылать, а именно корешки, по-

тому что билеты, оказывается,
могут выиграть. Эту тонкость

не раз объяснял нам с экрана
ведущий «Поля чудес».

Само это условие попадания
'на передачу представляется
столь же вычурным, сколь и

позорящим ту самую лотерею,
прибыль которой ' так хочет

обеспечить «Поле чудес». Ко-
гда человек покупает лотерей-
ный билет, то глубоко верит,
что именно его билет и выиг-

рает. Лотерейные билеты не

покупают сотнями, их берут
понемногу. По сто покупают
лишь в состоянии отчаяния.

После чего иногда застрелива-
ются.

Итак, мы отзвонили Влади-
славу Листьеву. Владислав
пригласил нас приехать в «Ос-
танкино». Это было странное
предложение: мы в «Останки-
но» уже приезжали, и нас туда
не пустили. Если ведущий «Те-
мы» имел что сказать «Культу-
ре», ему следовало бы нанес-

ти ответный визит. После очень

дипломатичных переговоров
такая встреча на территории
редакции состоялась.

Владислав вошел в редакци-
онный кабинет резкий, как «На-
те!». В руке он мучил черный
продолговатый предмет с ан-

тенной и красной лампочкой.
Но это был не диктофон. И что

это за достижение западной
электроники, удалось выяснить

не сразу. Первый вопрос, что

это за штучка у него в руке,
Владислав оставил без внима-

ния. В конце разговора на по-

вторный вопрос он ответил.

— Это радиотелефон на сто

номеров,— сказал Владислав,
почему-то не выпускавший чер-
ный предмет и постоянно сле-

дивший за тем, чтобы красная
лампочка не потухла.

Как мы потом поняли, он

держал телефон включенным.

Мы же не запаслись никакой
записывающей электроникой.
Нам показалось, что вести

встречу с коллегой под запи-

сывающее устройство, не сов-

сем деликатно. Но Владиславу
так не казалось, и я уверен,
что весь наш разговор записан

им на пленку. То ли та пленка

вмонтирована в радиотелефон,
то ли запись разговора шла

на другом конце радиопрово-
да — в его кабинете в «Остан-
кине» или в машине у дверей
редакции, но ничем другим
включенный телефон объяс-
нить нельзя. Однако весь наш

разговор был таким простым,
недолгим, что, ей-богу, не

стоило ему с записью разгово-
ра так перенапрягаться.

Мы спросили Владислава о

том, о чем уже спросили пуб-
лично, через газету: как по-

пасть к нему на передачу? Вла-
дислав ответил,' что не знает,
этим ведает директор про-
граммы. Мы спросили, платят

ли публике за пребывание на

съемках, за ее неумеренные
восторги, аплодисменты, кри-

ки: «Приз! Приз!», за умные
вопросы? Владислав ответил,
что эта' работа не оплачивает-

ся. Больше нам его спраши-
вать было не о чем...

Беседа было окончилась, но

Владислав приехал не только

для того, чтобы рассказать о

своей деятельности. Он при-
ехал оскорблять. И его оскорб-
ления сохранились на его плен-

ке. Пусть он теперь слушает
свои оскорбления — с нас бы-
ло достаточно услышать их

только однажды. Хорошо, что

мы не захватили диктофона:
эта западная техника обязала
бы нас к ненужному разбира-
тельству, может быть, даже в

суде, что уж совсем скучно.

Неумение воспринимать кри-
тику не ограничилось включен-

ным радиотелефоном на сто

номеров. Поскольку билеты на

«Тему» все-таки нигде не рас-
пространяются открыто, а рас-
пределяются закрытым спосо-

бом директором программы,
то вывод статьи «А вы знако-

мы с Листьевым?», что облада-
телями билетов становятся

знакомые и знакомые знакомых,
все-таки не опровергнут. Мы
хотели сказать автору и веду-
щему программы, что это не-

демократично, что это публи-
ку обижает, но Владислав вдруг
порывисто поднялся и произ-
нес:

— Я не буду разговаривать
в таком тоне.

С этими словами он взял с

пола портфель. Возможно, ма-

гнитофон, связанный наэлект-

ризованным воздухом с вклю-

ченным радиотелефоном, на-

ходился вовсе" не в далеком
«Останкине», не в близкой ма-

шине у дверей редакции, а

прямо под столом, в портфе-
ле.

— Мы вас чем-то обиде-
ли? — спросил я, когда Влади-
слав был уже в коридоре.

Вместо ответа Владислав
пожелал нам всего самого до-
брого и надменно вышел из

кадра.
Так мы познакомились с «жи-

вым Листьевым». А на другой
вечер я увидел моего нового

знакомого в телевизоре. Вла-
дислав в шикарном белом
костюме, в белых же туфлях
сидел в старинном кресле и

рассказывал о том, как пре-
красно путешествовать на су-
перлайнере «Федор Достоев-
ский». Суперлайнер огибает
Европу, проплывает много

стран, однако на корабле
удовольствий будет гораздо
больше, чем в тех странах. Чу-
десно задуманную рекламу до-
вершал попугай, который не-

принужденно перебирал лап-

ками у Владислава на плече. В
конце монолога о предстоя-
щем путешествии Владислав
дружески обратился к попугаю
и спросил его — правда ли,
что плавание в открытом мо-

ре обещает быть незабывае-
мым? И попугай вопрос, пред-
ставьте, понял и, долго не ду-
мая, ответил:

- Д«І

Он так прямо и сказал:

«Да!»! Удивительно сообрази-
тельная птица. А какая покла-

дистая! Птица сказала: «Да!»
и даже не поинтересовалась,
сколько же будет стоить билет
на суперлайнер «Федор До-
стоевский». Владислав об этом

не сказал ни слова. Мы в га-

зете привыкли раскрывать пе-

ред читателем все тайны, даже
секреты создания статьи, мы

не держим читателей за руч-
ных попугаев.

У кадровых работников Цен-
трального телевидения нет

привычки к разногласиям со

зрителем. Но мы — не попу-
гаи, уже не попугаи мы и, кро-
ме слова «да», знаем много

других слов.

Вячеслав БАСКОВ.
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