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Девять дней его нет с нами. Сегодня, в чет-

верг, когда выходит номер, его душанавсегдапо-
кидает этот мир, чтобы обрести вечный покой в

ином, неведомом нам мире. Царствие небесное!
Боги, боги мои! Как грустна наша земля'

Как несправедлив и жесток мир, в^котором
убивают подлым выстрелом в затылок! Убива-
ют лучших - самых светлых и самых талантли-

вых, каким был Владислав Листьев. "Если это

и есть демократия, то грошей цена. Будь она

проклята!" .г- сказала Ліодмта-^урченко на
следующийдень после гибели Влада.

-

В воскрѳсных-. :адегах"„коллега и друг Влада Леня
Парфенов■аддаалйі изъяснить феномен Листьева: "Про-
фессиональные гк$виги - поставить программу и пере-
дать ее другомуведущему- демонстрировалипублике де-
фицитнейшую уверенностьв своих силах. Листьев оказал-
ся единственным воплощением нового хозяинажизни, чье

благополучиене только не вызывало никаких претензии, но
отчасти даже примиряло аудиториюс нынешними време-
нами: выходит, и в эпоху незаслуженныхуспехов может
быть успех бесспорный и заслуженный. Насильственное
уничтожениесамого заразительногообразца жизнелюбия
потрясает основы массового самосознания. Причины по-

том будут исследовать профессионалы, Последствия сей-
час почувствоваливсе. Миллионы людей понятая не имеют

про акционированиеи рекламное время, для миллионов
теперь единственнаяТема: оказывается, мы живем на По-
ле Страшных Чудес, где каждый Час - Пиковый.

Семь лет, всего семь лет напряженнойтворческой
жизни были отпущены Владу Листьеву Их было четверо -
"мальчиков", начавшихновуютелевизионнуюэру Листьев -
единственныйиз них- не занимался политикой. Он единст-
венный уловил потребность и насущную необходимость
времени- в естественныхразвлечениях,в возврате к обще-
человеческими темам и проблемам. Егор Яковлев, после
путча возглавивший "Останкино", вспоминает, как Влад Ли-
стьев пришел к нему с идеей "Темы". "Идея прекрасная,-
сказал председатель, - но я никогда не поверю, что ты

сможешь придумать темы для передачхотя бы на полгода
вперед". "Завтра я пришлю вам список на год вперед", -
ответил Влад. И прислал, Яковлев, сам профессиональный
журналист, был поражен разнообразием и оригинально-
стью расписанныхдействительно на год вперед тем.

Мы вновь увидели многие программы Влада в эти

трагическиедни. Мы увидели, как он менялся, - от "Взгля-
да" к "Полю чудес", от "Поля чудес* - к "Теме", от "Темы"
- к "Часу Пик". Симпатичный смешливый мальчик превра-
тился в элегантного, уверенного в себе, ироничного
джентльмена, бесспорноголидера среди другихшоуме-
нов и ведущих.

Влад Листьев успел прочитать новогоднийномер "Се-
ми дней", в котором он по результатам социологических
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РОЩАИ, КОРОЛЬ. ВИВАТ!
опросовбыл объявлен Королем эфира-94. Встретив Свету
Сорокину, названнуютам же Королевой, он пошутил: "Ко-
ролева, а не пора ли нам в свадебное путешествие?"

В прошлый четверг когда были прерваны все пере-
дачи на всех телеканалах, на экранах возник портрет
Влада. А за кадром зазвучала пронзительнаяпесня в ис-

полнении Тамары Гвердцители: "Прощай, Король, виват,
прощай, Король! Ты был самим собой, Прощай, Король,
прощай, прощай, Король, Теперь ты только мой".

Уверена:каждый, кто пришелпроститься с ним, про-
щался со своим Владом. Прощались со своим Владиком
и мы, его однокурсники,выпускники факультета журнали-
стики МГУ 1982 года.

На обложке вы видите его портрет, сделанный в

1981-м нашим однокашником Сережей Кузнецовым, из-

вестным сегодня фотохудожником и фотокорреспонден-
том "Общей газеты". Тогда наши мальчишки проходили
сборы в военныхлагерях. У нас в памяти Владик и оста-

нется таким - юным, дурашливым, обаятельным. Любим-
цем курса. Обязательным участником бесконечных сту-
денческих вечеринок, которые потом, уже в другом вре-
мени, стали называться тусовками.

На следующий день после его гибели мы собрались
в прямом эфире в студии "Радио России" у Тани Визбор -
тоже однокурсницыВладика. Плакали, смеялись, пели его
любимые песни, вспоминали, каким он был. Один из по-

звонившихна радио слушателей (к счастью, только один!)
высказал претензию:дескать, не нужноснижать его высо-

кий светлый образ воспоминаниямио студенческихпро-
казах, Но сам Владик, решилимы, нас бы одобрил, Он лю-

бил вспоминать свою юность, с удовольствием участвовал
в общих сборищахи посиделках. И даже став супер-звез-
дой, непременноприезжал на годовщины выпуска и все-

гда был самим собой - милым, родным Владиком,
После похорон, на поминках, где собрались одно-

курсники, выяснилось: практически каждый из нас был
связан с Владиком до последнего его дня. Кого-то он уст-
раивал на работу, кому-то - консультацию врача для ре-
бенка, кому-то помогал советом, кому-то - билетами на

запись его передач. Он был, остался и остается любим-
цем курса, он снова собрал и объединил всех нас, Даже
после своей смерти. Его портрет, тот самый, что на об-
ложке, мы поставили на столе - рядом со свечкой и риту-
альной рюмкой водки, накрытой кусочком черногохлеба,

Мы плакали, смеялись, пили и пели, "Ты наш", - говорили
мьі понимая: теперь ты не только наш. Вместе с нами с то-

бой прощались в этот день миллионы людей, для которы
ты стал близким человеком, для которых твоя смерть - не-

выразимое горе и невосполнимаяутрата.
Прощай, Владик. Мы всегда будем гордиться тем, что

учились с тобой, Ты был лучшим из нас. Мы не успели ска-
зать тебе это при жизни. Мы говорим тебе это сейчас. Мы
знаем, что ты нас слышишь, Проста и прощай.

Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Петруха,как зовут меня мои однокурсники.

Как звал меня ты.


