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Феномен Влада Листьева
Я не был с ним знаком

лично. Влад Листьев во-

шел в мою семью, как и

в миллионы других, с те-

леэкрана. Почему его ви-

зита ожидали с радост-
ным нетерпением! Ведь
он не сулил златые горы,
не обращался к нам со

словами ободряющими,
не взывал на худой ко-

нец к спасительному в на-

ше время чувству юмора.
Здесь было иное: мы во-

влекались в жизнь. Не в

талантливо воспроизве-
денное театральное дей-
ство, а в этот самый миг

рождающуюся роскошь
общения, к которой все

мы оказывались причаст-
ны. Это было чудо, его

не объяснишь лишь ре-
зультатамиусилий «коман-
ды» и высоким професси-
онализмом самого Влада.
И его об этом уже не

спросишь...

В непрекращающемся диало-
ге Человека с Богом (а это и

есть история) отдельная чело-

веческая судьба подчас оказы-

вается вехой, отмечающей воз-

можность крутого поворота в

развитии культуры. Именно та-

кой вехой видится звезда Вла-
да Листьева, ярко вспыхнувшая
в тревожном небе России. Она
не погасла с его трагическим
уходом из жизни. Давайте вме-

сте обратим взоры к таинствен-

ному ее мерцанию...

Мастера ведения диалога на

телеэкране рождались и росли
на наших глазах, понемногу ов-
ладевая профессиональными
секретами, по черточке рас-
крывая свою неповторимуюин-

дивидуальность. Конечно, у нас

возникали личные мимолетные

либо устойчивые симпатии и ан-

типатии к тому или иному теле-

журналисту. Тогда-то в новом

созвездии телеведущих и за-

жглась звезда Влада Листьева,
ничем особым поначалу не вы-

делявшаяся.

Вероятно, все еще помнят

вначале робкие, затем все бо-
лее смелые попытки «разгово-
рить» участников «мостов» и

«тем»; чудеса монтажа, поне-

многу уступавшиепозиции пря-
мому эфиру, где все тайное
становилось явным; наконец, со-
здание несколько мистической
атмосферы, в которой границы
между игрой и жизнью, между
«той» и «этой» сторонами экра-
на оказывались призрачными.
Любовь к телеведущему ока-

залась тем необходимым со-

ставляющим, которое начало

превращать телевидение из

средства информации и раз-
влечения в источник знания.

Любовь к телеведущему...
Взаимна ли она? Однозначный
ответ дать затруднительно. Ко-
нечно, и доброжелательность, и
даже ласку в глазах улыбающе-
гося с экрана человека нетруд-
но принять на свой счет, но это

может быть всего лишь резуль-
тат высокого профессионализ-
ма, психологический прием,
что-то вроде американского
«ч-и-и-з». Можно миллионам
телезрителей даже прямо в

любви с экрана объясниться, но
ведь и это весьма условно.
Иное дело — диалог в прямом

эфире, если ведущий любит
своего собеседника, а зритель—
ведущего. Образуется своеоб-
разный «любовный треуголь-
ник», но в отличие от реаль-
ных — классических, создаю-
щих драматические коллизии,—
он порождает светлую радость
в душе, глубокую признатель-
ность, действительное объеди-
нение с «познающим», а зача-

стую и с «познаваемым».

Но не надумана ли подобная
модель? Нет, все это было дей-
ствительно осуществлено Вла-
дом Листьевым в его «Часе
пик». «Я влюбляюсь практиче-
ски в каждого человека, с ко-

торым беседую,— иначе теп-

ла не будет с экрана»— это

признание сделано им в ин-

тервью, опубликованном за пять

дней до гибели.
Наступил момент, когда про-

фессионализм перестал служить
для него преимущественно
средством самоутверждения;
возникла и начала крепнуть со-

вершенно иная направленность
его жизни, где социальная фун-
кция все больше осмыслива-

лась им как духовная миссия.

Влад не выделял еще ее ре-
лигиозное начало, не упоминал
всуе Имя Божие, но разве не

это слышится нам в его откро-
венных ответах самому себе о

вере, прозвучавших в послед-
нем его «Часе пик», записан-

ном ранее, но воспринятом на-

ми уже из запредельного дале-
ка?.. Возможно, многие со мной
не согласятся, но я утверждаю:
Владу была знакома и близка
молитва, по Исааку Сирину,
«теоцентрическое устроение
души», которое он определял,
как «всякую беседу», совершае-
мую втайне (внутренне), и вся-

кое попечение доброго ума о

Боге, и всякое размышление о

духовном. Вероятно, все это

было еще неясным, необычным
для приученного к исключи-

тельно рефлексивному вос-

приятию реальности ума. Сам
Влад в последнем интервью го-

ворит о том, что «осталась ра-
бота и желание что-то делать».
Интервьюер даже выделяет ни-

как не объяснимую одержи-
мость его работой. Но ведь это

была лишь видимая часть айс-
берга. Невидимым миру оста-

валось непрекращающееся ду-
ховное усилие, о котором
В. Лосский весьма точно ска-

зал: «Оно не активно и не пас-

сивно, оно — бдительно».
В этом свете совсем по-ново-

му воспринимаются некоторые
особенности, определившие по-
следние годы жизни Владисла-
ва Листьева: миновавшая его

увлеченность личным обогаще-
нием, отсутствие интереса к по-

литической карьере, невозмож-
ность до конца подчиниться
правилам рыночных игр.
Власть, которую он согласился

принять, необходима была ему
всего лишь для того, чтобы го-

лубой экран без помех продол-
жал помогать людям избав-
ляться от рабской психологии,
социальной апатии, тотального

неверия. Это были, конечно же,
не информация, и не развлече-
ния, но прежде всего про-
свещение. Формы его могли

быть разными, с?м же Влад
предпочитал диалог: «Час пик»

он намеревался вести года че-

тыре... Он начал восхождение.
Перед ним лежал путь духов-
ного просветителя, так необхо-
димого России в это трудное
время. И это был путь на Гол-
гофу...
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