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Он ушел,
но по-прежнему жив

9 апреля - 40 дней, как. с нами нет Влада
Листьева. Все это время редакция "Семи
дней" продолжает получать письма от читате-

лей, полные искренней боли и любви к ушед-
шемуот нас популярному журналисту.

"Пишет вам простой российский парень,
глубоко потрясенныйгибелью Владислава Листь-
ева. Убежден в том, что Владислава убили те, кто

не желает, чтобы им мешали творить их грязные
деяния не только на телевидении,но и на полити-

ческом Олимпе. Хочу принести свои соболезно-
вания близким, друзьям и коллегам. Жаль терять
таких замечательных,добрых, интеллигентныхлю-
дей, профессионалов своего дела. Спасибо
Вам, Влад за все, что Вы сделали для всех нас". .

Сергей.
"Убийство Влада очень потрясло нашу се-

іью и, думаю, не только нас. Мы не могли смо-

треть спокойно и слушать, что говорили о Вла-
де Листьеве (я постоянно плакала). Это очень

тяжело - потерять такого доброго, интеллигент-
ного, обаятельного человека. Мы его очень лю-

били, и его смерть - это смерть близкого, как

будто родного. Очень прошувас (и муж, и де-
ти) - напечатайте,пожалуйста,фото Владисла-
ва Листьева с его доброй, обворожительной
улыбкой, каким он останется в нашей памяти,

на всю жизнь. Хочется иметь его портрет, чтобы
он был в моем доме всегда..."

Митина Галина Владимировна.
"Аооогая ИринаІ Я плакала, прочитав Ва-- -

шу эпитафию. И мне захотелосьименно Вам по-

слать мои стихи. Всегда надо поделиться свои-

ми переживаниямис кем-то сопонимающим.

Влад Листьев жив

Он ушел, но по-прежнемужив,
Потому что он жил для людей,
Потому что каскадом идей ^
Мог любого заставить мечтать.

Он останется жить средь живых,

Как родной, дорогой человек.

Потому что в нелегкий наш век

Мог надежду в сердцах пробуждать.

Он ушел, но по-прежнемужив.
Потому что он нужен был всем,

Потому что заманчивых тем

Надо много еще обсудить,
Он останется жить средь живых,

Потому что мир полон чудес,
И у жизни накал не исчез,

И для многих час пик впереди.

Он ушел, но по-прежнемужив.
Потому что рассвет и весну,
Ширь небес и морей глубину
Никому никогда не убить,
Он останется жить средь живых

До тех пор, пока память жива,

И пока зеленеет трава,
И пока мир умеет любить..."

Трубникова Надежда Михайловна.

Листьев не был политическим журналистом в

собственном смысле слова - это стало общим мес-

том. Политический журналист в нашем местном

смысле - субъективный, истеричный, склонный к де-

магогии субьект, осведомленный о кулуарныхсплет-
нях из внушительных, но анонимных источников. О
схватке бульдогов под ковром он судит по количест-

ву проплешинна ковре. Листьев занимался совсем

другими вещами - он ставил диагнозы обществу. В
разномсістности его "Тем" прослеживается единая
линия: он испытывал общество на терпимость. О
смертной ли казни, о сексуальных ли меньшинствах

заходила речь - выяснялась мера дикости, и поляр-
ные мнения в зале обозначали границы ее. Своей
гибелью Листьев задал последний вопрос - и полу-
чил едва ли не самый утешительный ответ: алогич-

ное, необъяснимое и зверское представлениеиме-
ло столь же алогичные и зверские последствия.

Прежде всего общественное сознание (до сих

пор недалеко ушедшее от уровня Арбата-89 и ту-
совки под окнами "Московских новостей") поспе-
шило вписать Листьева в один ряд с Тальковым и

Холодовым; некоторые называют также Александ-
ра Меня. Объединяет всех этих людей только то,

что их убийцы не найдены и, скорее всего, найде-
ны не будут. В гибели Листьева многие увидели но-

вый повод для истерии и кликушества самого ко-

щунственного толка; традиционный отечественный
культ гибели не замедлил сказаться вновь. Самое
страшное сегодня, что быть живым - для журнали-
ста, литератора, просто порядочного человека -

становится признаком профнепригодности.Но и в

самом деле - реакция на гибель лучшего телеведу-
щего оказалась столь абсурдна, что жить здесь и

сегодня есть уже некоторый компромисс с миро-
вым злом. Президент на траурном собрании в "Ос-
танкино" заявляет, что расстрел пары банд решит

. все проблемы. Это дает повод части интеллиген-

ции заявить, что Листьев - это Киров сегодня. Едва
ли убийство было запланированои осуществлено
именно теми, кто мечтает завинтить гайки, - но что

этот повод будет использован сторонниками жест-
кой власти, сомнений нет. И в этой-то обстановке,
когда огромная часть страны не только скорбит, но
и жаждет отмщения, - на экранах телевидения по-
являются два фоторобота.

Среди фанатичных поклонников Листьева, ува-
жающихего прежде всего за "Поле чудес", немало
людей, которые сначала делают, а потом думают.
Листьев за этих своих поклонников ни в какой мере
не отвечает, но как можно было забыть о том, что

они запросто могут учинить самосуд над первым
встречным, отдаленно напоминающим фоторобот?
Последний тиражируется всеми средствами мас-

совой информации и регулярнопоявляется на теле-

экране. В первые же дни задерживают тысячи лю-

дей, и хорошо, что только задерживают, а не рвут
на части. Юрий Щекочихин, редактор отдела рас-
следований "ЛГ", непременный защитник гласно-

сти, подливает масла в огонь своим сообщением:
где-то в Подмосковье такой же фоторобот видели

на стенде "Их разыскивает милиция". Значит, наша
власть хочет повесить убийство на мелких жуликов -
по сообщению Щекочихина, один из подозревае-
мых разыскивается за разбойное нападение. Вся
эта вакханалия подозрений и поисков разрешает-
ся тем, что с телеэкрана на всю страну провозгла-
шают отбой. Никакие они не убийцы. Строители.
Случайно были замечены около дома, когда жена

Листьева разговаривалас их бригадиром. Ошибоч-
ка вышла.

Я уж не знаю, что делают за такие ошибочки. И
если вся эта клюква хоть насколько-нибудь соответ-
ствует реальности, меня мучают вопросы. Первый:
почему не названы честные имена ни в чем не по-
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винных, вполне милых на вид (особенно толстый) и

подозрительно молодых ребят? Они и с самого на-

чала вызывали сомнения: да, молодеет преступ-
ность, но 18-20 лет- не возраст для киллера такого

класса. Теперь ребята, изображенные на фоторо-
ботах, "засекречены в интересахследствия" (а бы-
вают еще - помните? - интересы государства, за-
ставляющие в обстановке строгой секретности го-

товить денежные реформы). Где же теперь эти окле-

ветанные строители, в версию о которых не верит
сегодня почти никто? Для чего компрометировать
на всю страну следственную бригаду - ведь подоб-
ные умолчания ни к чему другому не ведут? Второй
блок вопросов: что это за фотороботы, по которым
задержали тысячи человек, а реальныхстроителей,
слава Богу, не тронули? Или их все-таки взяли и вы-

яснили все уже в кутузке? Хотелось бы конкретики.
Наконец, третье: публикуя фотороботы в прессе и

прокручивая по ТВ, следствие изначально шло на

гигантскую ответственность. Ситуация была не та,

чтобы спокойно разбираться с подозреваемыми;
тут в правительстве Москвы без долгих разбира-
тельств и внятных мотивировок головы полетели - уж
народ не стал бы церемониться с убийцами своего
любимца! Подозреваемые, чья вина с самого нача-

ла была под вопросом, с первого дня их показа,

подвергались невероятномуриску, в таких случаях
лучше не прибегать к народной помощи, и есть ли

на свете компенсация, которая покажется доста-

точной, - за эти несколько дней, которые двум не-

счастным пришлось провести с клеймом "причаст-
ных к убийствуЛистьева"?!

Тем временем Щекочихин публикует в "ЛГ" фо-
торобот юноши в вязаной шапке, разыскиваемого
за разбойное нападение. Этот фоторобот исчез в

начале марта со всех милицейских стендов, но

корреспондент "Литературки" его где-то обнару-
жил. Где и при каких обстоятельствах - Щекочихин
умалчивает. Фоторобот похож, слов нет, да только

откуда он взялся? Где произошло то самое разбой-
ное нападение,за которое разыскивался подозре-
ваемый? И кто ответствен за составление того, пер-
вого, еще февральского фоторобота, найденного
журналистами?Об этом глухо молчат.

...Не так давно молодая американка Сьюзан
Смит утопила двух своих детей. Она заявила, что

детей у нее вместе с машиной похитил некий негр.
После Смит призналась во всем, но фоторобот не-

фа (составленный, заметим, по ее личным показа-

ниям) был уже распространен по всей стране.
После признания Смит власти штата Южная Каро-
лина, где все это происходило, принесли офици-
альные извинения не только тем, кого успели за-

держать и отпустить, но ВСЕМУ ЧЕРНОМУ НАСЕЛЕ-
НИЮ США! Извиняться пришлось долго: шли дис-

куссии о том, почему на сто тридцатом году избав-
ления от рабства Америка все еще готова охотней
представить преступника черным, нежели белым,
Опасались взрыва расистских и антирасистских
выступлений, Лучшие публицисты страны торжест-
венно заверяли афро-американцев, что ни на се-

кунду не поколебались в своих симпатиях к ним. И
так далее.

Там фоторобот был один. И составили его со

слов самой Сьюзан Смит. И виновата была тольШ~

она - ибо призналась не сразу, Тут же, в нашихПа-
лестинах, неделя ушла только на то, чтобы опреде-
лить род занятий "подозреваемых".Толпы агрессив-
ных дураков успели оказать следствию доброволь-
ные медвежьи услуги, сообщая обо всех, кто был
хоть отдаленно "похож на",.. И тут как раз головы

пока не полетели - я что-то не слышал о дисципли-

нарных взысканиях, которым подверглись следова-
тели, раскрутившиевсю эту историю с двумя порт-
ретами. Прокурор Москвы снят - следователь, по •

сути, оклеветавший на всю страну ни в чем не по-

винных людей, по-прежнемузанимает свое место.

А если не занимает, почему мы не знаем об этом и

не слышим от самих подозреваемых, чего им эта

неделя стоила?!

Дни траура по Листьеву выявили худшиечерты
и народа, и правительства: кликушество, истерию,
кровожадность, способность сплачиваться только :

перед лицом чужой гибели. Каждый стремился сде-

лать из трагедии козырь в собственной игре: Ельцин
разбирался с Лужковым, Лужков набирал очки, ли-

ковали враги Лисовского или Березовского... Когда-
то гибель Холодова послужила поводом для снятия '

Бурлакова. Так был создан прецедент: Бурлаков,
весьма возможно, заслуживал изгнания из кресла
замминистра, но причастность его к гибели журна-
листа остается недоказанной. После убийства Ли-
стьева убрали прокурораМосквы - и убрали даже
без соблюдения необходимыхформальностей. Сы-
скался предлог, Отставка Яковлева довершила це-

почку бессмысленных и непредсказуемыхреакций
на трагедию: на свет вылезли склоки, раздираю-
щие "Останкино" и лишь обострившиеся с уходом
Листьева, который хоть как-то консолидировал кол-

лектив, ибо устраивалпрактически всех коллег.

То, как реагируетстрана на гибель своего ку-
мира, то, как действует следствие, то, как дерутся и

скандалят коллеги Листьева, - оскорбительно для

его памяти.

Никаких убийц, конечно, не найдут, Где тут кого-
нибудь найдешь.,.

Дмитрий БЫКОВ.


