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Есть ли такоедело,

за которое стоитумирать

в 37 лет? Безусловно.
И так ответитвсякий

нормальный человек,

подумав о матери, детях,

любимых,отечестве.
Никто при этом

не вспомнитни о деньгах,

ни о телевидении.

I марта ровно год назад поздним

вечером в Москве пошел сильный

дождь. Из подъезда жилого дома на

Новокузнецкой улице на носилках

вынесли большое тело, покрытое

стандартной белой простыней и

стали грузить в «скорую». Влад был

очень высоким мужчиной, и из-под

простыни торчали ботинки. Во дво-

ре, забитом людьми, никто не пла-

кал - все снова только смотрели на

него. Так завершилась жизнь звез-

ды, точнее телезвезды в ее россий-
ском варианте.

Листьев был самым обычным
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1 од назад убит Владислав Листьев.
Ни за что... -^И* ff/Д

московским журналистом, работал

на радио, потом перешел на телеви-

дение. Тут началась перестройка с ее

прозападными настроениями, и на

телеорбиту запустили «Взгляд» ин-

формационно-развлекательную мо-

лодежную программу. Волею остан-

кинского начальства Листьева поса-

дили в живой эфир перед включен-

ными камерами, и он, вместе с дру-

гими журналистами, таким путем

влетел в каждый советский дом

Случай? Случай... Но с этого-то

и началась та дорога в никуда, в мир

сплошных символов и невероятной

человеческой жесткости. Слава? Не

то слово. Нельзя было больше хо-

дить по улицам, нельзя было подхо-

дить к телефону, нельзя спускаться в

метро - надо было носить телемаску

всякий раз, когда выходил за двери

квартиры, надо было отвечать всем

тем, кто бросался к тебе повсюду и

просил, умолял, заклинал помочь

стране... Горбачев нехороший -

Ельцин хороший. Коммунисты око-

пались, демократов не пущают.

Года два-три, и дело было сдела-

но: журналисты, работавшие в жи-

вом эфире, поверили, что они са-

мые-самые, ну, в смысле мессии и

позволено только им. Не только лю-

ди, но и эфир у ног. Весь. И его надо

заполнить - чем можем. Листьев

становился первым даже среди этих

равных. Вперед, «Поле чудес». День-

ги... Первый смокинг. Страна у ног

«Тема». «Час пик», вплоть до I мар-

та. Деньги, деньги, деньги. Ни се-

кунды покоя. Бизнес. Калейдоскоп

Полная потеря чувства реальности

Роботизация. Работизация. Все лич-

ное - тоже безличное. Чем дальше

тем больше. И?.. Самый известный

ведущий. Самые высокие гонорары.

Самый дорогой костюм. Самый до-

рогой гроб. Самое престижное клад-

бище. Самое дорогое место на клад-

бище - рядом с известным «вором в

законе». Самые богатые похороны.

Усиленное «легендирование» остав-

шимися в живых.

Так кто же его убил?

Кого ЕГО? Владика? Владика -

Владислав. Владислава - Влад А

Влада?

Увы, но символ застрелить не-

возможно. Убийцы символа? Не

смешите. Двое? Трое? Хоть десять

Уходя в звездные сферы, россий-
ский телеимярек теряет не только

реальный человеческий облик, но

даже и право на своего собственно-

го личного убийцу. Криминальный
мир и прямо, и косвенно дает по-

нять миру правоохранительному
что убийц звезды давно нет на этом

свете, а заказчики - это уже слиш-

ком серьезно... 1 марта Листьев по-

терял последнее, на что может пре-

тендовать живой человек. 1 марта

Листьев приобрел все, о чем может

мечтать человек из Останкино.
Что осталось из того, что можно

было оставить? Неталантливый
первый канал, весь почти сдутый с

западных трафаретов. «Тема»' Да-
ла, конечно, холодноокий Дмитрий
Менделеев. «Поле чудес»? Надоев-

ший штатный юморист Леонид
Якубович. «Час пик»? Коммерциа-

ПІюІ^ЪТ ПОСЛЕДНИЙ
ПРОЕКТ ВЛАДА ЛИСТЬЕВА» -

«Угадай мелодию»? Ради этого сто-

ило в 37 лет быть застреленным

бандитами с большой дороги?

А.П.


