



Моск. правда - 1996 - 2 марта - с. 3.

Листьева называли Героем Нашего Времени. Его смерть в тесном подъезде отобрала это звание в пользу более достойной кандидатуры.

Деньги — вот истинный Герой Нашего Времени. Москва — город желтого дьявола. Там такие деньги! — понимающе кивали умники. Да, там они такие, и Влад чудовищно ломаясь, пытался изменить правила игры с такими деньгами. Не вышло. Суперуспешный бизнесмен Листьев, сделавший и продавший десятки программ, не сумел продать душу, и этого ему не простили. Своей среди своих, он так и не стал своим среди чужих.

Ты помнишь, как все начиналось... Мы узнали Листьева в 87-м, когда начали узнавать себя. Тогда он был Ринго Старром. Как бы в тени четко обрисованных: "задиры" Любимова, "пожившего" Политковскому, "угрюмого знайки" Захарова. Нет, не тихой сапой он бил в свои барабаны. Влад просто перешел на соседнюю беговую дорожку, и закрутилось колесо с цифрами в Стране Дураков. Тогда мы узнали другого Листьева. И каждый новый проект — он был другим, но всегда в плюс к тому, что было.

Листьев-шоумен не успевал за Листьевым-продюсером. Словно атомобой, пробивал он вечную мерзлоту нашего телевидения, оставляя коллегам и оперативным просто, и неизбежные муки сравнения своего с "Полем чудес", "Темой", "Часом пик". Видимо, его все-таки ранили обвинения в компиляции. И "кинговские" подтяжки

ЖИЗНЬ КОРОТКА, НО СЛАВА МОЖЕТ БЫТЬ ВЕЧНОЙ  
Цицерон

стали шутивым вызовом: "Да, вот такой!" Но даже в этом он был продюсером до мозга костей. Критики не понимали, что трудяга Влад с трепетом натуралиста переносил очередное диковинное растение "оттуда" в нашу почву, боясь, как в рассказе Брэдли, раздавить хоть одну веточку. Не приживется!

Почему именно он стал Номером Один? Не хулиган и не шут, коих так любят на Руси, Листьев взял искренностью и добром, то есть тем, чего так не хватало зрителям с нездорово расширившимися от увиденного за пять лет Перестройки зрачками.

Со всей положительностью Влад не лез никому в душу и не выворачивал себя. Был он органично светел, как сама природа. Подсознательно к нему и относились как к чему-то постоянному. Каждый день в каждом доме. Бежит ток — не замечаем, как бы нормально, что светло. Замыкание — темно, страшно, в панике ищем свечи.

Гибель Влада стала национальным замыканием. Ночью первого марта рухнули последние иллюзии. Все мы, и большие, и маленькие, сравнялись в праве быть убитыми. "Осподи, чего же стоит моя жизнь, если можно лишиться ее такого человека!"

Символ честного успеха, Листьев был гарантом того, что все у нас получится. Деньги, сумасшедшая популярность, талант, порядочность, любовь Женщины — в России это прощайте единицам. Ему простили. Так казалось.

Наверное, убийце тоже нравились программы Влада.

Петр ФАДЕЕВ, ведущий программы "ТЕ КТО", ТВ-6 Москва.

## ГОД НАЗАД УБИЛИ ЖУРНАЛИСТА...

Просто застрелили в подъезде его же дома. Журналистика — опасная профессия, но Влад Листьев в тот вечер не комментировал события из "горячей точки" и не пытался нелегально пробраться на засекреченный военный объект. Он просто возвращался с работы.

Когда человек уходит, вместе с ним умирает частичка души знавших его людей, а если его знали миллионы?..

Влад Листьев погиб в первый день весны. Тысячи зрителей безмятежно досмотрели любимую передачу и занялись обычными будничными делами, в то время, как их любимого ведущего уже поджидали киллеры. И не было человека, которого известие об этой смерти не застало бы врасплох, кто не ужаснулся бы всей жестокости и нелепости случившегося.

Всю историю своего существования человечество играет в игры. Кто-то побеждает, кто-то проигрывает. На карту ставится многое, но не всегда сильнейший оказывается достойнейшим. Мы до сих пор не можем с уверенностью сказать, кто стоял за этим преступлением, остается лишь догадываться, чьи интересы пересеклись на личности популярного шоумена: ведь задержать не уда-

лось даже исполнителей, не говоря уж о заказчиках.

Но сегодня не имеет смысла говорить об этих людях, ведь даже самое жестокое их наказание не вернуло бы Листьева к жизни. Гораздо важнее сейчас то, что вопреки волне цинизма и равнодушия, захлестнувшей сегодня наше общество, мы все еще не разучились воспринимать положительный заряд, который, казалось, так и исходил от доброжелательного и интеллигентного телеведущего в подтяжках, регулярно устраивавшего "Час пик" для своих знаменитых (и не очень) современников.

Его гибель вызвала небывалый всплеск возмущения. Люди всех возрастов и социальных категорий были подавлены этим событием. На следующий день все газеты вышли с портретом Владислава Листьева на первой полосе, а телевидение, отменив все программы, показывало его изображение на экране — вот он настоящий, неофициальный день траура. Вот когда, пожалуй, можно всерьез подумать, что журналистика — действительно "четвертая власть", если может себе позволить на свое усмотрение распоряжаться дорогостоящим эфиром и первыми газетными полосами, чтобы почтить память погибшего колле-

ги... А с другой стороны — все мы просто люди, обыкновенные смертные, и если так легко "убрать" неугодного кому-то известного мэтра, то чего стоит вся эта "власть"?

Трудно писать о человеке, с которым не была знакома и уже никогда не познакомлюсь. Но, наверное, это не самое важное. Важно, что тысячи, а может быть, и миллионы людей, таких же, как я, считали его своим другом, своим земляным гостем, который приходил в дом каждый день и скрашивал часы досуга, поднимал настроение, рассказывал интересные вещи в разговорах с обаятельными собеседниками, стал практически членом семьи для каждого зрителя. Поэтому и было всем так тяжело на душе в прошлом году, в первый весенний день, когда не стало Журналиста.

Трудно себе даже представить, какая это огромная потеря для его семьи и близких, но это потеря и для всех нас. Из жизни ушел талантливый человек, настоящий профессионал.

Ведь только журналист от Бога мог создать столько замечательных телепередач. Его энергией было трудно вместиться в рамки одного проекта, и, убедившись, что формула работала, он сразу шел вперед, уже с новыми идеями.

О том, что передачи Листьева не утратили актуальности и по сей день, говорят высокие рейтинги их повторных показов. А новые ведущие этих программ оставляют в титрах слова "Проект Владислава Листьева", что скорее является знаком качества, нежели формальным соблюдением авторских прав.

Итак, прошел год. Мы никогда не узнаем, что представляло бы собой ОРТ под началом Влада Листьева и какие новые передачи разнообразили бы наше существование. Ясно одно: сестры и порочность никогда не прекратят войны против таланта. И наша задача — помочь этому таланту выжить, защитить его. Мы не смогли защитить Влада, остается лишь навсегда сохранить память о нем...

Как же формально звучат эти слова: "сохранить память", если ничто и никто не может нам гарантировать, что завтра другой талантливый и яркий человек не станет жертвой чьих-то амбиций... Но мы все так же гордо будем называть себя "четвертой властью" и оставаться пешками в какой-то крупной игре.

А на дворе снова весна, и вот уже год, как нет с нами Влада Листьева.

Зара МИГРАНЦА,  
"Моя Газета".

Фото  
из семейного архива  
Листьевых.

