

Цена вопроса

“Влад Листьев. Вспомнить все”

Всякий раз разговор о новейшей российской истории, ее персонажах, событиях и загадках (а таковых за последние годы накопилось немало) так или иначе обретает этукую ироническую, в смысле, недостаточно серьезную интонацию. Впрочем, это можно понять. Все мы слишком хорошо помним, что происходило с нами в последние десять – пятнадцать лет, и очередная попытка придать тем или иным событиям или персонажам какое-то “особое” героическое или, напротив, уничижительное звучание ничего, кроме усмешки, вызвать не может.

Однако ряд имен и событий последнего времени идет, безусловно, особняком и не терпит никаких заигрываний и уж тем более никакой иронии. Первая и вторая чеченские войны, гибель “Курска”, взрывы в Москве и Волгодонске, “Норд-Ост”, Беслан, убийство Влада Листьева.

Десятилетие последнего события и был посвящен документальный телефильм “Влад Листьев. Вспомнить все” от производящей студии с весьма странным (шахтерским) названием “Террикон”.

Понятно, что “вспоминать все” было решено именно на “Первом канале”, в свое время, если кто помнит, имевшем название ОРТ и с которым была связана, по сути, вся творческая судьба В.Листьева.

Задача, конечно, непростая, ибо так или иначе разговор об убитом тележурналисте должен был в определенный момент упереться не только в тот самый выстрел, прозвучавший на лестничной площадке дома на Новокузнецкой, но и в сто томов уголовного дела и в весьма распространенное нынче заключение, сделанное работниками правоохранительных органов, – “убийство связано с профессиональной деятельностью”.

Итак, задача непростая и, надо заметить, ответственная. Что и было осознано на “Первом канале”, что называется, на самом верху. Свидетельством тому стало появление в кадре самого господина Эрнста в качестве ведущего, чего, пожалуй, не наблюдалось аж со времен “Матадора”. Однако именно это появление, что и понятно, передало фильму тот абсолютно не вяжущийся с личностью Влада Листьева дух невыносимо чопорного, прямо-таки кремлевского официоза. Казалось, что каждое слово от Константина Львовича уже было запечатлено золотом где-нибудь в останкинский музей телевизионной славы. Причем, было видно, что по-другому гендиректор “Первого” говорить уже и не умеет, он умеет только вещать, как это делают все без исключения “люди из бронзы”, причем вне зависимости от предмета разговора.

Но с другой стороны, кто, как не коллеги В.Листьева по работе во “Взгляде” и на канале ОРТ, мог бы рассказать о нем. Вот они и рассказывали, как могли, – Д.Захаров, А.Любимов, Л.Якубович. Другое дело, что рассказы эти мы уже слышали не раз – и о том, какой Влад был компанейский человек, и о том, что каждый выход в эфир он превращал в праздник, и о том, что “Поле чудес” стало его “лебединой песней”.

Неожиданной в фильме стала



В.Листьев

лишь спортивная тема, которая как бы связала все телеповествование воедино. Выяснилось, что в юности В.Листьев серьезно занимался легкой атлетикой, даже учился в специальной спортшколе-интернате, подавал надежды и свой путь в профессии начинал именно как спортивный журналист. Может быть, именно здесь и следовало бы поискать истоки той самой уже ставшей легендарной листьевской бескомпромиссности, нежелания приспособливаться, идти на поводу у кого-либо, а также умения “терпеть” и добиваться поставленной цели через “не могу”. Все эти качества, которыми теперь может похвастаться редкий VIP – телевизионный функционер, в результате, увы, сыграли трагическую роль в судьбе нашего героя. Возглавив канал в 1995 году, в пору самых напряженных, чтобы не сказать криминальных, баталлий вокруг распределения денежных потоков между эфиродержателями, В.Листьев попытался ввести мораторий на размещение рекламы на ОРТ. Сразу после этого он был убит. А дальше – десятилетняя тишина...

Казалось бы, что тема исчерпана, фильм, приуроченный к “круглой” дате, закончился, все, знавшие Влада с разной степенью откровенности публично повспоминали о нем, а производители и канал вовремя “отметились”, что приходилось не раз наблюдать на разных “кнопках”. Иначе говоря, обычная ТВ-рутина.

Но одно обстоятельство, пожалуй, выделило “Вспомнить все” из числа себе подобных. Во время показа фильма (в прайм-тайм) он ни разу не прерывался рекламой! Такого на “Первом канале”, да и не только на нем, не было, пожалуй, никогда.

Особенно симптоматично это выглядело после рассказа о мотивах убийства В.Листьева. Значит, все-таки мораторий на размещение рекламы в эфире хотя бы в формате одной передачи начал действовать (спустя десять лет!).

Или “Первый канал” уже достиг тех материальных высот, когда он может себе позволить давать в эфир программу, заведомо взяв на себя все издержки по отсутствию в ней рекламы, которая, как говорит, один известный ТВ-менеджер, есть “кровь современного телевидения”.

Таким образом, “кровь за кровь”. Видимо, это и есть цена вопроса...

Егор ОДИНЦОВ

Кульбуря - 2005 - 17-23 марта - 26