
■ЧОСЛЕ репетиции прославлен-

■ ■" ный дирижер, руководитель

известного всей стране ансамбля,

прослушивал произведения нико-

му не известного молодого компо-

зитора. Одну за другой дирижер

откладывал в сторону ноты:

-^ Не годится! И эта — тоже.

Огорченный юноша собрался

уходить, но дирижер задержал

его:

— Покажите-ка, что еще есть в

вашей'папке?

Он внимательно прочел нотную

страничку, потом велел композито-

ру сесть за рояль.

— Ну что же, — сказал дири-

жер, — можете идти домой, моло-

дой человек. Вашу песню мы бу-

[демпеть, думаю, не меньше пяти

|лет...
Тридцать три года прошло, а

Іпесню поют до сих пор и по ра-
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дио, и с эстрады, и за домашним

столом. Дирижером, который ее вы-

брал, был народный артист СССР,

художественный руководитель

Краснознаменного ансамбля крас-

ноармейской песни А. Александ-

ров. А застенчивым молодым ком-

позитором — Константин Листов.

Его «Песня о тачанке» на слова

поэта М. Рудермана с огромным

успехом была исполнена 18 декаб-

ря 1937 года в Большом' зале Мо-

сковской консерватории. Компози--

тора не было на концерте. От вол-

нения он забыл зайти за пропу-

ском, и его не впустили в зал. По

радиотрансляции слушал он пер-

вое исполнение песни, которая при-

несла ему славу.

Рядовой боец батальона имени

Совета Народных Комиссаров Кон-

стантин Листов в 1918 году сочи-

нил свою первую строевую песню

«Да здравствуют Советы!» Роди-

не, ее доблестным защитникам

посвятил с того памятного дня все

свое творчество Константин Яков-

левич Листов.

...Шел год 1942-й. В это трудное

время композитору в редакции во-

енной газеты довелось познако-

О ТОВАРИЩАХ ПО ИСКУССТВУ ----------

«И ПСІЕТ МНЕ
В ЗЕМЛЯНКЕ
ГАРМОНЬ.»

миться с письмом в стихах Алек-

сея Суркова. А на следующий

день Листов привез в редакцию

ноты ставшей знаменитой потом

песни «В землянке». Тихон Хрен-
ников поздравил автора с большой

удачей. Он не ошибся. «Землянку»
запел весь фронт от Черного до

Баренцева моря.

На рабочем столе Константина
Яковлевича, заваленном нотами,

стоит гильза 37-мйллиметрового
снаряда. В нее вставлен засохший

букетик красной гвоздики. Этот

сувенир — память о славной «Зем-

лянке», впервые напечатанной в

«Комсомольской правде» в 19<<2

году. Он был вручен Листову ьа

вечере в редакции газеты, состояв-

шемся в дни празднования 50-ле-

тия Советских Вооруженных Сил.

Но и гильза, и гвоздика — сим-

волы сухопутные, а Листов — мор-

ская душа. Его знают на Балтике

и Черном море, на Севере и Тихом

океане. На флотах и флотилия?^

он бывал в грозные дни войны,

частый гость у моряков он и сей-

час...

В квартире композитора есть не-

большая комната, куда не доносят-

ся голоса обыденной жизни. До-

машние называют ее рабочеш ма-

стерской, а друзья-соавторы и

моряки — командирской каютоіі.

Она и впрямь похожа на каюту,

эта комната, увешанная флотски-

ми реликвиями, якорями, сувени-

рами морей и океанов, фотогра-
фиями, на которых смеющиеся

парни в морских фуражках ^весе-

ло и гордо встречают штормовую

свою судьбу. Среди этих юношей,

несокрушимых в радостной вере в

правоту своего дела, видим мы со-

всем еще молодого флотского,офи-
цера с аккордеоном через пмечо.

Это наш друг Листов — люби-

мец моряков, их соратник и спут-

ник; автор песен, которые люди

уносили в бой, в сопки Заполярья,-
на загроможденные минами фар-

ватеры Балтики, на мыс Херсонес

и к скалам Инкерманских высот.

Каюта-кабинет исподволь от-

крывает свои тайны внимательно-

му взгляду. Она, как и всякое

жилье, в течение многих лет впи-

тала и отразила облик своего хо-

зяина — человека немногословно-

го, зоркого, чуть рассеянного, как

и все те, кто полностью поглощен

любимым своим делом. В каждой

каюте должен быть иллюминатор

— окно в широкий простор, отку-

да виден океан — то залитый

солнцем, то в яростных гребнях
штормовых волн. Такой иллюми-

натор в каюте Листова заменяет

постоянно открытый рояль. Он от-

крыт в бесконечно разнообразный
мир музыки...

В начале Великой Отечествен-

ной войны политическое управле-

ние Военно-Морского Флота напра-

вило композитора в осажденный

Ленинград. Там родилась дружба

композитора с балтийскими под-

водниками. На плавбазе подвод-

ных лодок «Полярная звезда»

встретился он с экипажем про-

славленного подводного аса Героя

Советского Союза капитан-лейте-

нанта Евгения Осипова. Там же и

написал он «Марш подводной лод-

ки Щ-406» и многие другие пес-

ни, которые брали с собой подвод-

ники, уходя в море. После одного

из походов Щ-406 не вернулась в

базу.

Тяжко переживал Константин

Листов гибель друзей. Надолго за-

молк его аккордеон,.. Только че-

рез много лет, работая над герои-

ческой музыкальной ' комедией

«Сердце балтийца» (пьеса Е. Галь-

периной и Ю. Анненкова), написал

он удивительный по силе чувства

мужской дуэт «Ленинград, Ленин-

град...» Эту песню Константин

Яковлевич исполнил сам перед

. балтийскими подводниками.. Сотни

молодых моряков, родившихся по-

сле войны, все. как один встали,

подчиняясь безмолвному приказу.

Из огромной любви композитора

к морю родился и знаменитый «Се-

вастопольский вальс», сперва пес-

ня, а затем из нее, как из зерна,

произросла оперетта, да такая, что

за несколько лет обошла все сце-

ны театров музыкальной комедии,

была поставлена не одним теат-

ром страны, а также Польши и

Болгарии.

Московский театр оперетты по-

святил спектакль «Севастополь-

ский вальс», воспевший доблест-

ных защитников Севастополя,
XXII съезду КПСС. С тех пор, он

был показан более двухсот раз. И

вот, в преддверии XXIV съезда

партии, наш театр вновь вернулся

к любимому произведению, ввел в

спектакль новых исполнителей,

создал новые декорации, танце-

вальные сцены. Оперетта К. Листо-

ва, Е. Гальпериной и Ю. Анненко-

ва снова с восторгом принята зри-

телями. Она глубоко взволновала

их своей высокой гражданственно-

стью, порадовала юмором, неувя-

даемой жизнерадостностью.

Мне довелось быть в Воронеж-
ском театре оперы и балета, когда

он первым в стране ставил оперу

Листова «Дочь Кубы». При неко-

торых недостатках произведения

оно увлекало и артистов, и зрите-

лей своей искренностью, эмоцио-

нальностью. Листова вдохновила

на создание оперы героическая

борьба кубинского народа за свою

национальную независимость,

вдохновил образ легендарной Ан-

хелы Алонсо — боевой сподвиж-

ницы Фиделя Кастро.

Незабываемыми останутся в па-

мяти те дни, когда на спектакли

«Дочь Кубы» из далекой Гаваны

прилетели в Воронеж героиня опе-

ры Анхела Алонсо и другие кубин-

ские друзья. Каждый спектакль

выливался в демонстрацию совет-

ско-кубинской дружбы. Это ли не

лучшая награда композитору —

патриоту и интернационалисту!

Более чем за полвека Листов

написал свыше пятисот песен

различных жанров, создал один-

надцать музыкальных комедий и

оперетт,, две оперы. Известны его

произведения для фортепьяно ' и

симфонического оркестра, его му-

зыка к театральным пь'еоам и ра-

диопостановкам. Но суть не в ко-

личестве созданного, даже не в

широте композиторского диапазо-

на. Главное в музыке "Листова —

это глубочайшая связь -с жизнью,

с думами и чаяниями' своего на-

рода. . і - .

Где только не побывал- компози-

тор! И на фронтах гражданской

войны, и на фронтах Великой Оте-

чественной, и : на бесчисленных

стройках пятилеток. Жадно; впи-
тывая все новые- и новые впечат-

ления, встречаясь с десятками и

сотнями интереснейших людей,

композитор- щедро возвращал в

своих произведениях подмеченные

им в жизни черты и образы -вели-

ких перемен,-

Листову везло на поэтов;; Им соз-

даны песни на стихи А. Суркова и

А. Жарова, В. Лебедева-Кумача и

М. Исаковского, С. Алымова и А.

Софронова, М. Светлова и В. Ха-

ритонова. Многие из этих .стихов

уже сами по себе являлись пеоня-

ми. Но свою подлинно вторую му-

зыкальную' душу они обрели тог-

да, когда к ним прикоснулась ру-

ка замечательного композитора.

В огромной сокровищнице со-

ветских песен немало .жемчужин

Листова. . Помимо легендарной

«Песни о тачанке» и знаменитой

«В землянке», это и, воспевающая

«милый край, Советскую. Россию»

проникновенная песня «Ходили

мы походами»,, и озорные, при-

правленные доброй шуткой, пол-

ные юмора песни «Соленая вода»

и «Махорочка». Да разве все пере-

числишь!

Заслуженному деятелю искусств

РСФСР Константину Яковлевичу
Листову за семьдесят. У ком-

позитора, так -любящего шутку,

смех, жизнь во всем ее кипении,

есть веселая песня «Я седой, 'а мо-

лодой». И сегодня молод Констан-

тин Листов, как молода первая его

песня, созданная в далеком огнен-

ном 1918 году, — «Да здравству-

ют Советы!»

Н. САДКОВОЙ,
директор 'Московского

театра оперетты.

*

На снимке: заслуженный
деятепь искусств РСФСР компози-
тор К. ЛИСТОВ..

Фото А. ЕФИМОВА.


