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люди искусства!

ОТ «ТАЧАНКИ»
ДО «ЗЕМЛЯНКИ»

А ЛУКОВНИКОВ,
заслуженный работник культуры РСФСР

— За свою долгую жизнь

мне не раз приходилось зна-

комиться с новыми песнями,

но далеко не всегда эти зна-

комства оставляли след в па-

мяти, — рассказывает народ-

ный артист СССР, компози-

тор Анатолий Григорьевич
Новиков. — -А вот этот случай
запомнился на всю жизнь. В

тридцатые годы я работал ин-

структором по музыке Цент-

рального дома Красной Ар-
мии. В мои обязанности в чи-

сле других входило прослу-

шивание новых произведений
и рекомендация их для ис-

полнения армейским ансамб-

лем. И вот как-то ко мне при-

шел композитор, которого до

этого я не знал. Он просил

посмотреть написанную от ру-

ки его новую песню. С пер-
вых же тактов я был очаро-

ван ее свежестью, стреми-

тельным ритмом, каким-то в

хорошем смысле слова зали-

хватским кавалерийским ду-

хом, задорной веселостью. Я

слушал песню, и передо мной

возникал образ легендарной
тачанки...

Ты лети с дороги, птица,
Зверь, с дороги уходи!
Видишь, облако клубится,
Кони мчатся впереди!

Да, это была знаменитая

ныне «Тачанка», а ее ав-

тор — "Константин Листов. С

легкой руки Новикова «Та-

чанка» попала к Александру
Васильевичу Александрову,
художественному руководите-

лю Краснознаменного ан-

самбля песни и пляски Крас-
ной Армии.

— Александр Васильевич

послушал, одобрил и оста-

вил у себя ноты, — вспоми-

нает сам композитор. — Я

был на седьмом небе, хотя

ничего конкретно он мне не

обещал. И вдруг донесся до

меня слух: в ближайшем кон-

церте ансамбль Александрова
будет петь мою «Тачанку»!
Помчался в Большой зал Кон-

серватории просить пропуск.

Меня удивленно мерили гла-

зами: кто ты, собственно, та-

кой? Пытался объяснить, что

я автор песни. Но, как ни

умолял, пропуск не вымолил.

Бегом вернулся домой, на-

строил детекторный прием-

ник. В приемнике страшно

хрипело, но я сумел все же

разобрать, что «Тачанку»

действительно пели и даже

повторяли на «бис».

Концерт этот состоялся

18 декабря 1937 года. И с то-

го дня «Тачанка» неудержи-

мо понеслась по стране. У

песни оказалась легкая, сча-

стливая судьба.

Интересно отметить, что пе-

сня перешагнула границы

жанра. На ее музыку были

созданы хореографические ми-

ниатюры в Большом театре,

в Государственном ансамбле

народного танца СССР, в

представлении Московского

балета на льду. Нашла она

!свое отражение и в монумен-

тальном искусстве. Да и как-

ие вспомнить о ней, когда

смотришь на замечательный

памятник в степи под Кахов-

кой, воздвигнутый на высоте,

где в октябре 1920 года на-

ходился командный пункт

К. Е. Ворошилова и С. М.

Буденного. Отлитая в бронзе
тачанка мчится вперед, и,

кажется, содрогается земля

от топота копыт четверки

бронзовых коней...

Константин Яковлевич рас-

сказывает, что песню он на-

писал удивительно быстро.

— Как будто кто-то подска-

зал мне каждую фразу, каж-

дое движение ее мелодии.

Да это и понятно. Стихотво-

рение Михаила Рудермана,
опубликованное в «Правде»,
было для композитора не про-

сто поэтическими строками, а

волнующими воспоминания-

ми о годах гражданской вой-

ны. В ту пору Константин

Листов воевал добровольцем
в ударно-пулеметном кавале-

рийском полку, в боях под

Царицыном его контузило. И

несущаяся боевая тачанка, и

клубящееся облако пыли, и

молодой пулеметчик — все

это он знал не понаслышке,

а видел, пережил.

К этому периоду относятся

и первые музыкальные опы-

ты Листова. Он сочиняет на

свои слова строевую песню

«Да. здравствуют Советы!».

Заметив тягу восемнадцати-

летнего бойца к музыке, Рев-

военсовет 10-й армии направ-

ляет его учиться в Саратов-
скую консерваторию, которую

он заканчивает в 1922 году

по двум специальностям: по

классу фортепиано и компо-

зиции.

Через несколько лет моло-

дой музыкант переезжает в

Москву и начинает работать
как пианист и дирижер в

«Синей блузе», театрах обо-

зрений и музыкальной коме-

дии, пишет музыку к спек-

таклям.

И вот вслед за «Тачан-

кой» появилась «Махо-

рочка» и «Богатырка» (на
стихи М. Рудермана), «Дум-
ка» и «Соленая вода» (на
стихи С. Алымова), «Весточ-

ка» (на стихи А. Суркова),
«Гренада» (на стихи М. Свет-

лова).

Наибольший расцвет твор-

чества Листова относится ко

времени Великой Отечествен-

ной войны.

— Советские композиторы

вместе со всем народом ста-

новились в строй бойцов.
Фронт требовал новых песен,

и мы создавали их. Помню,

однажды во время налета не-

мецкой авиации поэт Павел

Шубин продиктовал мне по

телефону текст новой песни,

к которой нужно было напи-

сать музыку. Я тотчас сел за

работу. Под непрестанную

трескотню зениток, сопровож-

дающуюся глухими разрыва-

ми авиабомб, я написал одну

из своих первых военных пе-

сен: «Ой, шуми ты, куст ра-

китовый».

С осени 1941 года Ли-

стов — музыкальный кон-

сультант политуправления

Военно-Морского Флота. С

большим волнением и тепло-

той вспоминает о том перио-

де в жизни своего товарища

и коллеги Борис Михайлович

Терентьев:

— Как сейчас , вижу появле-

ние Листова у нас на Север-
ном флоте. Вместе с Василием

Лебедевым-Кумачом он помо-

гал флотской художественной
самодеятельности, участво-

вал в концертах — непосред-

ственно на боевых кораблях
и в береговых частях, на са-

мых отдаленных и опасных

участках фронта. Поэт читал

стихи, а Листов пел. аккомпа-

нируя себе на небольшом ак-

кордеоне, которым он мастер-

ски владел.

Композитор за время вой-

ны постоянно выезжает на

все флоты: помимо упомяну-

того Северного, он воевал

«своим оружием» на Балтий-

ском, Черноморском, Тихо-

океанском флоте, на Дунай-
ской флотилии. И как резуль-

тат его поездок — песни. За

время войны только о Воен-

но-Морском Флоте им было
написано около двухсот. В

начале 1942 года по дороге с

одного флота на другой ком-

позитор на несколько дней за-

ехал в Москву.

— В поисках «песенного

материала» я как-то зашел в

типографию «Гудка», где в

то время размещалась редак-

ция фронтовой газеты «Крас-
ноармейская правда», — вспо-

минает Листов. — и встретил

там Алексея Суркова. В от-

вет на мою просьбу он ска-

зал: «Костюша! Я тут напи-

сал один стишок — письмо

жене, она в эвакуации. Гово-

рят, в нем есть что-то певче-

ское. Прочти, может, что по-

лучится...»

Через неделю Листов сно-

ва пришел в редакцию и спел

только что сочиненную мело-

дию.

— Сотрудник газеты, изве-

стный ныне писатель Евгений

Воробьев, прпросил ее оста-

вить. Нотной бумаги у меня ;

не было, я взял обыкновен- j
ный лист бумаги, начертил на |
нем пять линеек, записал ме-

лодию и ушел.

Композитор не очень был

уверен в том, что песня по-

лучилась. Время тогда было

нелегкое. Казалось, в те дни

нужна музыка призывная, ге-

роическая, а он написал ли-

рическую, немного грустную.

Хорошо ли это?..

Опасения оказались напрас-

ными. Пееня «В землянке»

«пошла». Неожиданно для ав-

торов она появилась на стра-

ницах «Комсомольской прав-

ды»: оказывается, Е. Воробь-
ев отдал в редакцию «Комсо-

молки», где он работал до

войны, стихотворение и раз-

линованный листок с нотны-

ми строчками. «Землянка»

сразу же приобрела широкую

известность, молниеносно об-

летела все фронты, всю стра-

ну.

Да, песня эта лирическая,

чуть-чуть грустная. Однако

не уныние вызывала она у

бойцов, не тоску. Нет, она

звала в бой, воодушевляла на

подвиг, звучала, как вызов

врагу, как презрение к смер-

ти.

В истории Великой Отечест-

венной войны достойное место

занимает подвиг отряда де-

сантников легендарной 18-й

армии под командованием Ге-

роя Советского Союза Цезаря
Куникова. Под жестоким ог-

нем немецких минометов,

бросившись в ледяную фев-
ральскую воду, они штурмом

овладели неприступным ска-

листым мысом под Новорос-
сийском. Несколько месяцев

герои-десантники стояли на-

смерть на этом клочке род-

ной земли, получившей на-

звание Малая земля, и после

кровопролитных боев одними

из первых ворвались в Ново-

российск.

Листову привелось попасть

в город сразу же после его

освобождения. Здесь ему рас-

сказали, что «В землянке»

была любимой песней куни-

ковцев и их командира, погиб-

шего в этих боях.

...Победоносно закончилась

Отечественная война. Песня

в творчестве многих компози-

торов меняет военную ши-

нель на гражданскую одежду. ,

Ушел в запас и офицер Кон-

стантин Яковлевич Листов,

оставшись верным своей лю-

бимой теме ■— армейской и в

особенности флотской. Ведь

недаром " военные моряки счи-

тают Листова своим компози-

тором. Его лучшие сочинения

послевоенных лет — о фло-
те. Особенно большую по-

пулярность приобрел «Сева-

стопольский вальс» (на сти-

хи Г. Рублева).

— Мне хотелось писать о

Севастополе наших дней, вос-

ставшем, как птица Феникс,

из пепла, светлом, чистом и

бесконечно близком всем со-

ветским людям. Когда я ни-

. сал эту песню, мне представ-

лялся вечерний город, осве-

щенный лучами заходящего

солнца. На Приморском буль-
варе гуляют матросы. Слы-

шатся шутки, смех, молодежь

танцует вальс... Именно

вальс, а не какой-нибудь дру-

гой танец, казалось мне, дол-

жны танцевать молодые моря-

ки-севастопо льцы .

Песня была написана, и ав-

торы показали ее на радио.

«Хорошо бы, чтобы ее спел

Георг Отс», — сказали там.

В те годы Отс был одним из

лучших исполнителей совет-

ских песен. Листов вместе со

звукозаписывающей бригадой
Московского радио направил-

ся в Таллин и записал ее там.

В дальнейшем «Севасто-

польский вальс» исполняли

многие вокалисты, он стал

очень известным. Однако на

этом история этой песни не

заканчивается: с ней произо-

шла удивительная вещь —

песне стало как бы тесно в

тех рамках, в которые она

заключена. Композитор раз-

вернул ее в произведение

крупной формы, и она лег-

ла в основу музыкальной ко-

медии, стала основной темой

музыкальной комедии «Сева-

стопольский вальс» (либретто
Е. Гальпериной и Ю. Аннен-

кова). Ее осуществили на сво-

их сценах все театры оперет-

ты нашей страны, причем в

Ленинграде она сыграна свы-

ше 500 раз.

«Севастопольский вальс» не

единственный музыкальный
спектакль композитора; «Оле-

ся» и «Дочь Кубы», оперет-

ты «Мечтатели», «Аира»,
«Поют сталинградцы», «Серд
це балтийца» также принад-

лежат его перу.

Константин Яковлевич вы

ступает и в других жанрах

создавая симфонию, инстру

ментальные концерты, во

кально-симфоническую поэм;

«Гренада». И все же неиз

менная любовь композите

ра — песня.

Народному артисту РСФСР

Константину Яковлевичу Ли

стову исполнилось недавно во

семьдесят лет. И без всякой

юбилейного преувеличение

можно сказать: композитоі

по-прежнему в строю.

«Так держать!» — по-флот
ски желают Константин:

Яковлевичу Листову многс

численные любители его Тс

ланта.

ф Народный артист РСФС.

Константин Листов.

Фото С. Хенкина.


