
У гения должен
быть паспорт

— как, впрочем, и у любого обыкновенно-
го человека. Примерно полтора века назад
какой-то чиновник поставил в паспорте
Франца Листа пометку: «Celebritate sua sat
notiis», что значило «благодаря своей сла-

ве достаточно известный». С этой пометкой
гений ездил из края в край, из страны в

страну, срывая триумфы, как цветы,— охап-

ками, очаровывая, сводя с ума, потрясая и

так далее. Подиумом для его блистатель-
ных талантов — пианиста, импровизатора,
композитора, дирижёра— служила вся Ев-
ропа, весь мир.
До сих пор действует «виза», поставлен-

ная безвестным клерком. Паспорт Листа
еще не просрочен, блеск славы не померк.
Но сегодня есть особенный повод обра-
титься к этой великой фигуре в мировом
искусстве. К 180-летию со дня рождения
Листа наши отечественные историки обяза-
ны сделать ему подарок: восстановить прав-
ду о нем. Должны уйти из учебников
«идейные слабости» его произведений, по-
новому должна предстать «идеалистическая
философия» его творчества в статьях и кни-

гах, должны вернуться в программы его ду-
ховная музыка и появиться портреты по-

следних л«»т жизни, считавшихся в советской

истории периодом идейных заблуждений
Словом, в дни его юбилея Листа не нуж-

но «юбилять». Он и при жизни пресытился
общественными празднествами. Все рос-
кошные плоды славы были на его столе.

Об_ этом человеке, видевшем столько лю-

дей, городов и революций, что хватило бы
на нас всех, вместе взятых, сегодня надо
просто... подумать.
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