

УРОКИ ЛАТЫНИ
Культура. 1999. - Янв. - С. 9.

У гения должен быть паспорт

— как, впрочем, и у любого обыкновенного человека. Примерно полтора века назад какой-то чиновник поставил в паспорте Франца Листа пометку: «Celebritate sua sat potius», что значило «благодаря своей славе достаточно известный». С этой пометкой гений ездил из края в край, из страны в страну, срывая триумфы, как цветы, — охапками, очаровывая, сводя с ума, потрясая и так далее. Подиумом для его блистательных талантов — пианиста, импровизатора, композитора, дирижера — служила вся Европа, весь мир.

До сих пор действует «виза», поставленная безвестным клерком. Паспорт Листа еще не просрочен, блеск славы не померк. Но сегодня есть особенный повод обратиться к этой великой фигуре в мировом искусстве. К 180-летию со дня рождения Листа наши отечественные историки обязаны сделать ему подарок: восстановить правду о нем. Должны уйти из учебников «идейные слабости» его произведений, по новому должна предстать «идеалистическая философия» его творчества в статьях и книгах, должны вернуться в программы его духовная музыка и появиться портреты последних лет жизни, считавшихся в советской



истории периодом идейных заблуждений. Словом, в дни его юбилея Листа не нужно «юбильять». Он и при жизни пресытился общественными празднествами. Все роскошные плоды славы были на его столе. Об этом человеке, видевшем столько людей, городов и революций, что хватило бы на нас всех, вместе взятых, сегодня надо просто... подумать.

И. К.
● Ф. Лист. С рисунка А. Шеффера (1835 г.).