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В кругу печальных друзей
и беспечальных врагов
Отмечает свой юбилей Инна Лиснянская
ИННА ЛИСНЯНСКАЯ - несом-

ненно, один из крупнейших по-

_этовговременности. Не просла-

влена. Не канонизирована. Не

растиражирована. Не прочита-

на по-настоящему. Не доизда-

на. Не расхватана. Не возвели-

чена. Не-не-не-не - сколько

угодно подобных «не». А стоит

себе вроде бы в сторонке от стол-

бовой славы - стоит твердо,

крепко, одиноко.

Кого бы я ни встречала -

Я встречала себя,

Кого бы ни уличала -

Я уличала себя,

Кого бы я ни любила -

Я любила себя,

Кого бы ни хоронила -

Я хоронила себя...

Сходили с ума. Но это

Я сходила с ума.

И если вдуматься в это,

Весь мир - это я сама.

Все известные книги поэта -

«Виноградный свет», «Дожди и

зеркала», «На опушке сна»,

«Лампада» и особенно последние

: - «После всего», «Из первых

уст» и «Ветер покоя» предельно

наполнены замечательными сти-

хами. Замечательными по про-

стоте, боли, искренности, а про-

ще - по мастерству. Основной

прием поэта давно отлажен и ис-

пытан: бытовое, почти низкое,

прозаическое возвести в глубоко

значимое, философское. Так ум

устроен, так душа воспитана, что

все - через себя. «Мир - это я са-

ма». Но могла бы сказать и пря-

мо наоборот: «Весь мир - во мне,

через меня, мое я». Не такая уж

редкость для любого настоящего

поэта, но у Лиснянской, благода-
ря ее индивидуальности, опыту,

биографии, понятию о жизни,

мир представлен целиком как

«мой».

Мир поэта полнокровен, изо-

билен, жизнь дышит пряно,

страстно, все достигает души,

все ее касается, - общественное,
гражданское, давнее, близкое,

дружеское, любовное, все равно

- трагично, безумно, радость и

печаль, печаль и радость...

Взгляну налево,

посмотрю направо:

Все на воде стоит - и град,

и власть,

И жизнь моя - всего лишь

переправа,

И я почти до места добралась...

...Мне ль не молчать?

Я столько говорила -

И все-то попусту,

все невпопад...

Словами зацветет моя могила.

Но сорными, как одичалый сад.

Ах, нет, Инна Львовна Лис-

нянская, не сорными зарастет,

не сорными! Самыми отборны-

ми, отобранными, отшлифован-

ными и ограненными, будто

бриллианты, - живыми-прежи-

выми, цветущими всегда свежо

и ново. Сравнимо ваше слово

только с самыми первейшими

собратьями вашими - стихосоз-

дателями, - вашему таланту и

уму отдали бы дань и Осип

Эмильевич, и Анна Андреевна,
и Борис Леонидович!

Если бы кто-то захотел уз-

нать, изучать нашу эпоху по

стихам Лиснянской, - он все бы

нашел, - главное настроение,

мироощущение, правду. Но га-

зетное прокрустово ложе не да-

ет остановиться на том, в чем

эта Инна Львовна Лиснянская

всего мощнее, всего слышнее.

Любовь! Конечно, любовь! Но и

это у нашего поэта в особь, - то-

же выпало свое, по-своему, как

Бог дал.

Сама по нутру своему выбирай
Свой путь, свой удел,

свой уклад,
Не то преисподней

покажется рай,
И раем покажется ад.

А выбрала, так никогда

не жалей

Ни песен, ни башмаков!..

И выбрала я печальных друзей
И беспечальных врагов.

Разве ж это про любовь? -

спросит читатель... Про лю-

бовь, про любовь! - отвечаю. -

Такая любовь.

Любовь российская всегда

такая же трудная, как жизнь

российская: радость и печаль,

печаль и радость. Все, что у

Лиснянской про любовь, - точ-

но так же сразу про всю жизнь:

свою, нашу, общую.

Я живу в слезах и смехе,

Беззащитна, но горда.
У меня проси утехи,

Утешенья - никогда!

Я сама его искала.

Что ты смотришь на меня?

Я устала. Я устала

Прыгать в воду из огня!

Судилреня Бог,

и щадил меня Бог,

Берег, и стерег, и наказывал,
Но ни на одну

из возможных дорог
Перстом никогда не указывал.

То я- в жены, то- в монашки,

Тут и там - одна беда.

У меня проси поблажки,

Но прощенья - никогда!

Я сама его искала.

Билась головой об лед.

Видишь - женщина устала,

Видишь - красный лед идет.

Как ей свойственны, как ей

легки и озорство, и самоирония,

и способ вроде бы несерьезно и

легкомысленно говорить о са-

мом серьезном: легко и весело,

когда особенно трудно и печаль-

но. Завораживает, завоевывает

и закрепляет нашу симпатию к

поэту и наше внимание это жи-

вое, простое свойство характе-

ра. Она вообще не умеет скры-

вать своего характера, своих

ошибок, капризов, бед своих,

огорчений. И опять же все это

при тех законах своего времени,

когда все было - табу. Не пола-

галось, не велелось в поэзии ни

про вино, ни про болезнь или

боль, ни - боже упаси! - про лег-

комыслие и озорство. А уж про

Бога, ангелов, божественное -

чур, чур, чур! Инна Лиснянская
- свободная душа - всегда была

отчаянно смелой, ставила сло-

ва, какие находила, не уступала

не то что другим, критике ка-

кой, - нет, самой себе не позво-

ляла ничего изменить, усту-

пить, подменить черное на бе-

лое, истинное на лукавое.

Вспомним один из крутых

фактов большой биографии:
участие в знаменитом «Метро-
поле», жестокий разнос, выход

из Союза писателей, включение

в черные списки, то есть, по су-

ти, запрет печататься. Подави-

ло это поэта? заткнуло ему рот?

Да ничуть не бывало - может,

наоборот, только смелее, ярост-

нее стала писать все, что нель-

зя. Писать вообще нужно толь-

ко то, что нельзя. И. Л.Л., уж

точно, всегда держалась этого

правила. Оттого, конечно, и вы

стояла, и осталась собою.

Михаил РОЩИН


