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Лпврвтурн«яіір«и«АЛ. Солженицына 'Запро- первой поэтессы на современной поэтическом
зрвчную глубину стихотворного русского сновал ^Ллимпе.
многолетне -явленную в нем поэзию сострадания*
вручена одному из крупнейших российских
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Инне Львовне Лиснянской.
"Казалось бы, после Ахматовой и Цве та евой —

лочегоже нелегко проложитьсвою самобытность в

русской поэзии, придать ей красок и быть значи-
тельной, а Лиснянской это удалось..?* —ятиснова,
■произнесенные на торжественной церемония вру-
чения премии поэтессе А. М. Солженицыным, еще
раз ■подтвердили безошибочный выборна звание

__ В окна бился солнечный ап-
рель, и Инна Львовна Лиснянская
предложила выйти на уютнуюза-
стекленную лоджию. Мы прошли
через кабинет, стены которого
были увешаны картинами и фото-
графиями, и глаза невольнозаце-
пились за стоящий на письмен-

ном столе компьютер. ., ;" .. ..ж ,- і
—ИннаЛьвовна, поэт и компью-

тер совместимы? А как же живое
творчество, которому техника, как
говорят, противопоказана. ...

— Здесь другой случай. -Не
знаю сама, как это получилось.
-Мне доставляет-удовольствиера-
ботать на нем, стихи же я -пишу
только от руки. Стихи и компьютер
действительно несовместимы. А
письма, прозупишу только на нем.

— Вы пишете прозу?
— Уже написала. Месяца полто-

ра назад редактор альманаха "Ари-
он" Алексей Алехин (альманах вы-

двинул книгу И. Лиснянской "Из
первых уст" на Госпремию. —

Прим. ред.) предложил мне поду-
мать, кто бы мог написать о моей
книге в СМИ. Я поблагодарилаего
за заботу, но объяснила, что у меня
мозги в этом направлениине рабо-
тают. И как хорошо, что не работа-
ли! Третьего апреля я неожиданно
узнала, что удостоена литератур-
ной премии Александра Солжени-
цына. Эта премия для меня — ог-
ромная честь. Понимаете, как хо-

рошо, что я ни о каких премиях да-
же в мыслях своих не хлопотала, а
сидела и блаженствовала за ком-

пьютером над повестью "Величина
и функция".

— Это ваша первая прозаиче-
ская вещь?

— У меня были воспоминания
об Арсении Тарковском, частично
они напечатаны; была большая ис-

следовательская работа "Шкатул-
ка с тройным дном" — о поэме Ан-
ны Ахматовой, где я исследуюи на-

хожу, что музыкальное начало этой
поэмы взято у Цветаевой, а все ду-
мали — у Кузьмина. Это моя самая
большая работа, целая книга. А тут
вот я увиделадругуюкнигу — худо-
жественную прозу. Пришло. Меня
посетили герои — он и она, худож-
ник и фотографиня, и я дала им в

книге необычнуюжизнь.

— В каких московских журналах
появились ваши первые публика-
ции и когда?

— В 1957 году в "Новом мире"
и в "Юности".

— Инна Львовна, а вы когда-ни-
будь шли на компромиссы, чтобы
издать свои книги?

— Один-единственныйраз, ко-

гда я только что вышла из больни-
цы, а моя дочь тоже тяжело болела ,

и очень нужны были деньги, при-
шлось снять из моей книги "Из
первых уст" целый раздел стихо-
творений, связанных с религиоз-

Начав печататься еще* 7949 году, Ѵииа Львовна
^юпротмжапиивсейсвоейтаорческойжиани.аятоим
много ни мало — пятьдесятлег, никогда не была об-
ласкана официозом, пытающимся предать забвению
■поэтессу, особенно после ее участия в знаменитом
'Метрополе". гюниаключениев мчерньн}*спискигж
•выход из Союза писа телей не смогли сломить и аа-
■стввить замолчать Лиснянскую. Ее стихи оставались
завораживающе легкими и озорными, наполненны-
ми самоирониейи глубоким философскимсмыслом.

ными мотивами, •печальных стихо-
творенийо жизни. Один из руково-
дителейиздательствавызвалменя
и, предложивубратьэти стихи, до-
бавил: "Нам не нужны ни вторые
Ахматовы, ни вторые Цветаевы".
"Вам и первые не нужны..." — с
этими словами я ушла. Это был,
пожалуй, единственный случай,
когда я пошла на уступку.

— Инна Львовна, как вы объяс-
ните парадоксальную вещь: люди,
не умеющие писать стихи, подчас
даже плохо их понимающие, тем не

менее хотя бы раз в жизни пишут
что-то, похожее на стихи? Почему
человека "тянет" на стихи?

— Это природное желание вы-

разить себя. Люди поют, напевают
мелодию, но не могут ее записать,
для этого нужно знать ноты, одна-
ко они могут высказать свои чувст-

ва в рифму, пусть плохую, они мо-

гут, и им кажется, что это стихи.

Лев Толстой говорил: "В каждом
писателе живет графоман". Нужно
добавить— не в каждом графома-
не живет писатель. Чувство мании
письма очень присуще людям, и

хорошо, если они пишут стихи.

Пусть никудышные, но это лучше,
чем жалобы, доносы, поклепы.

Я, например, считаю себя не

поэтом, а дилетантом. Для меня

это жизненная потребность.
— Вы заканчивалиЛитинститут?
— Нет, с Литинститутому меня

тоже своя история. Моидрузьябез
моего ведома послали туда мои

стихи. Меня вызвал институт, и я

подумала, что уже принята. Коіда
же приехала, выяснилось, что мне
нужно сдавать экзамены. Я испуга-
лась: "Нет, экзаменов ъ сдать не
смогу. Как можно? Отдавайте мои

документы назад". Меня долго уго-
варивали, давали понять, что экза-
мены —формальность, что главное
было пройти творческий конкурс.
Ноя даже представитьсебе не мог-
ла, что станустуденткой.Студенты,
особенно в очках, производилина
меня впечатление таких умников,
до которых не дотянуться.

Словом, я забрала свои доку-
менты, пошла бродить по Москве,
увидела, что Люберецкий машино-
строительныйтехникум принимает
абитуриентовсо средним образо-
ванием в особую группубез экза-
менов, и это решило мою судьбу1.

— Вы окончили агат техникум?
— Нет, меня оттуда выгнали.

Училась я замечательно, «все
было хорошо до тех пор, пока нас
не послали на практику. Мастер,
увидев мои руки, воскликнул:
"Чтоб я допустил эти "антилли- ..
гентные" руки до станка? Ни за
что! Никогда! Она же без. рукоста-
нется". До сих пор не могу понять,
как он разглядел, что мои руки,
черные от выкапывания и чистки

картошки, неумехи?
— Что же случилосьпотом?

— Пошла искать работу.Внача-
ле я ходила всюду со своим атте-
статом, 'чтобы устроиться секре-
таршей, а меня нигде не принима-
ли... Наконец в одном месте, где
мне отказали в очередной раз, ко

мне подошел мужчина и говорит:
"Слушай, девка, ты ходила в какие-
нибудь учреждения? Секретарш
видела?" — "Да, — говорю, — ви-
дела". — "Ты видела, что они все
аккуратны, намазюканы, а у тебя
заплата на заплате, платок рваный
и дырявые валенки сорок пятого
размера. Кто же тебя возьмет на
такую работу? Давай устраивайся
ко мне на склад". Я устроилась.
Грузилаящики с разными кружева-
ми (а они тяжелые!),отвозилаих на
товарный двор. Так прошел месяц.
И тутменя вызывает к себе началь-
ник складов и говорит (кстати, о
том, что я пишу стихи, никто не
знал): Увольняйся, пиши по собст-
венному желанию. Тебе не грузить,
тебе "стяхи пясать надо".

— А как же он так определил?
—Он стихи воспринимал как

ругательство. Прошло десять лет
— с 1947 по 1957 год. Я уже напи-
сала стихотворениеоб этой рабо-
те (что-то"...грузилана железную
тележку... возила на товарный
двор..."), и оно было напечатано
среди прочих . в журнале
"Юность". - .

Как-то захожу в Дом литерато-
ров, сидим вместе с Михаилом
Светловым, Михаилом Лукониным, -
Семеном Кирсановым. Вдруг ко
мне подходитодин из сотрудников
дома и говорит, что ко мне пришел
какой-то человек и уверяет, что он
мой учитель.Выхожу. Стоитмужчи-
на в телогрейке, которого я не сра-
зу признала. И вдруг он заявляет:
Ты что, девка, меня не узнаешь?Я
ж тебе когда еще сказал, что тебе
стихи писать надо. Недавно прихо-
дит моя дочь из школы, приносит
журнал "Юность" и говорит, папка,
тут про твои кружева написано,
про твой склад. А я смотрю, так это
ж моя девка написала, как же я ее
верно направил..."

— Какая-то невероятность в

ЖИЗНИ! ■.. - .:■■ .....

—Ажизньвообщеневероятна,
уж во всяком случае невероятней
смерти. ;

Татьяна СЕРЕБРЯКОВА.


