
У одних биография умещает-

ся на четвертушке страницы, у

других — на нескольких ли-

стах. Одних не смущают су-

хость анкетных вопросов и од-

носложность ответов: родился,

школа, комсомол, институт. Все

ясно и просто. Других те же во-

просы ставят в тупик. Как быть,

если ты родился дважды? Как

быть, если у тебя два 'имени,

две фамилии? Теперешняя и та,

которую сохранила память лю-

дей, хотя сегодня их осталось,

наверное', немного. Как быть,

если жизнь четко разделилась

на «до» и «после», а между

ними.. война?

До ' войны Тамара Лисициан
была обыкновенной школьницей,

ходила в обыкновенную тбилис-

скую школу. У нее были тыся-

чи дел и бесчетное число увле-

чений. Литература и театр бы-

ли ее страстью, мотоцикл и вер-

ховая езда — делом, без кото-

рого она не хотела обходиться,
малокалиберная винтовка ТОЗ-8,

которой Тамара владела в со-

вершенстве, принесла ей титул

чемпионки Грузии по стрельбе
и седьмое место на всесоюзных

соревнованиях.

Но все это было «до»... Прав-
да, она все-таки успела стать .

студенткой Московского город-

ского театрального училища.

Москву уже бомбили, и 16 ок-

тября сорок первого года, когда

студенты с рюкзаками должны

были покинуть город, Тамара

Лисициан пошла в ЦК комсо-

мола. Совершенно измученный
добровольцами, не спавший мно-

го ночей, инструктор военного

отдела принял, наконец, когда

дошла очередь, Тамару. Все бы-

ло просто, даже прозаично. От-

вечать надо быстро, четко. Ан-

кетные вопросы и главный: что

умеешь делать?

— Стрелять, ездить верхом,

на мотоцикле.

Тамара получила направление
в разведотдел 5-й армии и сна-

чала попала под Можайск, а по-

том поступила в распоряжение

уполномоченного Военного Сове-

та Западного фронта по органи-

зации партизанских отрядов и

диверсионной деятельности в

тылу врага майора Артура Кар-

ловича Спрогиса.
Через три месяца_Т^ша£а_Ли-

сициан-лолучилапрофессиюпод-

рывника-десантника . и новое

имя — Этери Гванцеладзе.

В восемнадцать лет не все те-

перь бывают взрослыми. В вой-

ну становились взрослыми сра-

зу. Не по возрасту, нет — по

осознанию себя в жизни, по то-

му, что «должен» и «хочу» сли-

ваются в одно и приходит ве-

ликое, почти физическое ощуще-

ние Родины...

Под Гомелем, в районе села

Комарин, Этери Гванцеладзепо-

пала в засаду. Как написатьпро

ту злость и ярость, которые ов-

ладели ею, когда стадо ясно,

что не выкарабкаться, что надо

немедленно уводить врага, по-

тому что в лесу остались десять

ее товарищей, десант, выбро-
шенный ночью в глубокий тыл.

Ребята попытались ее спасти,

шли по ее следу. В селе Братин
переводчица^ (связанная с пар-

тизанским отрядом) передала

текст допроса, на котором она

присутствовала, и сообщила, что

Этери Гванцеладзе повешена.
Как и всех приговоренных,

Этери увезли в наручниках. Это

п.. и снова одна и та же

цыслъ — бежатьі

В ночь с 23 на 24 июля 1943

года Этери Гванцеладзе, её то-

варищи Николай Карцев и еще

двое заключенных решились...

Прежде чем уйти, на • всякий

случай шепнула Этери медсест-

ре Клавдии Никитичне Голуб
свое настоящее имя и адрес.

Ножницами, сделанными из

рельсов, резали беглецы колю-

чую проволоку, сигналили друг

М у ж ест в о

была безошибочная примета. Ее

допрашивали, пытали. Она пов-

торяла палачам одну и ту же

версию, столь же невероятную,

сколь и правдоподобную. Не-

сколько месяцев она провела в

Житомирской тюрьме, в лагере,

и была уже больше мертва, чем

жива.

Десятого августа 1942 года-

ее приговорили к расстрелу. .Ут-

ром одиннадцатого приговор

должен был быть приведен в ис-

полнение...

Больше сорока лет назад,

одиннадцатого августа, «не

быть» для Тамары-Этери было

гораздо большей реальностью,

,чем «быть».

Но ее не казнили. Фашисты

решили, что ее русский, грузин-
ский, немецкий могут им еще

пригодиться. А конец один —'

лагерей все равно не выдер-

жит... «Кранкенлазарет» Жито-

мирского лагеря, сыпняк, воспа-

ление легких, голод, и все-таки

ѵэто была еще жизнь, а раз

жизнь — борьба. В лагере

шестьдесят человек готовятся к

побегу, рбют подкоп. Этери по-

могает, как может, но нашелся

предатель. На волю ушло лишь

четверо, оставшихся фашисты

перевели в другие лагеря. Эте-

ри попала в Славуту,' в «Грос-

слазарет № 301», где находи-

лось восемнадцать тысяч заклю-

ченных. Снова колючая прово-

лока, голод и жизнь, похожая на

другу веревками, когда приоли-

жались часовые, и снова при-

нимались за работу.
...Все четверо стали бойцами

партизанскогосоединения. Тама-

ра-Этери вошла в группу под-

рывников Александра Майоро-

ва. Она принимала участие в

вылазках отряда, ходила на за-

дания вместе со всеми, но один

надцатого августа, ъ ее день,

шла впереди всех на выполнение

операции. И именно одиннадца-

того августа сорок третьего года

взлетел на воздух эшелон у

Станции Хролин.
Война для Тамары-Этери

окончилась в сорок пятом. Она

пришла на актерский факультет
ГИТИСа, лотом перешла во

ВГИК и, окончив его, сталаре-

жиссером. Ее жизнь, действи-

тельно, делится на «до» и «пос-

ле», а между ними — война.

Каждый, кто воевал, прошел

этот путь по-своему. Но у каж-

дого он был суровый и нечело-

вечески трудный.
О себе Тамара Николаевна

говорит просто:

— В общем-то это обыкно-

венная биография моих ровесни-

ков...

И все-таки если это и обык-

новенная биография, то не-

обыкновенного человека.

М. СМИРНОВА^

На снимке: Т Н. Лисициан

(вторая слева) со своими фрон-

товыми друзьями.
Фото В, Лнстоиадоьа.


