
Самый дорогой букет
С начала войны я оказался в

группе артистов, постоянно вы-

ступавших на призывных пунк-

тах и в госпиталях.

Продвигалась вес ближе к Мо-

скве линия фронта, и все даль-

ше, в глубь страны, продвига-

лись госпитали, где мы выступа-

ли. Это уже был Свердловск,

Нижний Тагил.,. Кажется, пер-

вые полгода были самыми

страшными в этой войне. Наша

«непобедимая» и «легендарная»

армия отступала все дальше на

Восток под натиском фашистской
громады. Госпитали были пере-

полнены, но хватало больниц и

иод госпитали использовали шко-

лы, но и в классных комнатах,

еще недавно заполненных пар-

тами, было мало места, и койки

стояли в коридорах. Наше пре-

бывание в госпитале не ограни-

чивалось выступлением — пени-

ем, чтением стихов или расска-

зов. Обычно мы подходили к ра-

неным, беседовали с ними, спра-

шивали, где они воевали, ип ка-

кого рода войск, подбадривали,
как могли. В те первые месяцы

войны среди раненых больше

всего было пехотинцев и танкис-

тов. Обожженные, с ампутиро-

ванными ногами, перебинтован-
ными головами, с руками — і

гипсе, на перевязи — сколько

прошло их передо мной — сов-

сем молодых, почти мальчиков,

еще не вкусивших жизни и опа-

ленных пламенем войны... Что

могли мы сказать им в утеше-

ние?

В сентябре я вернулся в Мо-

скву и скоро с артистической
бригадой попал на Западный

фронт к легендарному уже тог-

да генералу-кавалеристу Л. М.

Доватору. Наша бригада высту-

пала в районе Ржева, Гжатска,

Вязьмы. Мы давали по 4-5 кон-

цертов в день, и нашей сценой
становились два сдвинутых гру-
зовика. В бригаду входили: -іхак
сатель В. ДыховичныЙ, актёры
Малого театра С. Межинский и

А. Короткое, исполнительница

цыганских песен Н. Назарова,

эстрадные танцовщики А. Редель

и М. Хрусталев, гитарист А.

Иванов-Крамской, а также М.

Раскатов и Р. Симановская, ду-

эт баянистов, конферансье-веду-

щий. Это была тяжелая зима

1941-1942 гг. . Тогда многие ар-

тисты, музыканты, поэты и пи-

сатели искали свое место в

фронтовых бригадах. А высту-

пая перед бойцами, едва вы-

шедшими из боя или идущими в

бой, мы как-то ощущали свою

причастность к боевым действи-

ям. Помню, мы очень просили
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взять нас с собой в рейд к пар-

тизанам, но он запретил нам и

думать об' этом.

Я пел в концертах русские ро-

мансы, часто исполнял очень по-

пулярную во время войны пес-

ню «Смелого пуля боится».

Однаждьі во время концерта

подошел к нашей импровизиро-

ванной сцене красноармеец и,

обратившись ко мне по-армян-

ски, попросил спеть армянскую

песню. Я с удовольствием ис-

полнил его просьбу ив благо-

дарность получил букет скром-

ных полевых цветов.

За свою долгую и счастливую

артистическую жизнь мне дари-

ли много цветов — букеты, кор-

зины, самые роскошные, и не

очень, — но этот скромный бу-

кет полевых цветов на всю

жизнь остался в моей памяти

как самый дорогой.
Наша бригада но рая попадала

по^ артиллерийские обстрелы,

под бомбежки. Спасало нас чудо,

случай, иногда предчувствие бе-

ды. Спали одетые, были посто-

янно начеку. Помню, в г. Бату-

рине, за Вязьмой, после концер-

та, разместили нас на ночлег в

шкоЛе и в сарае. Очень меня

уговаривали ночевать в школе —

теплр^ без сквозняков, а я в от-

вет: «Нет, хочу, ночевать о сарае,

на сене». Спали мы рядом с Се-

меном Борисовичем Межинскнм

под одним — теплым моим кав-

казским одеялом. Во время ноч-

ной бомбардировки школа была

разрушена. Семен Борисович до

конца дней своих говорил, что

обязан мне жизнью.

Однажды обнаружили парик-

махерскую машинку для стриж-

ки волос — я вижу, от нее тя-

нется какая-то нитка. Говорю:

«Осторожно!». Оказалось. — ми-

на, пришли саперы, разминиро-

вали.

Заключительное выступление

бригады состоялось в Вязьме. Я

предлагал ехать в Москву в тот

же день, вернее — ночью, после

концерта. Нас уговаривали отло-

жить отъезд на один день. И

именно а этот день в' Вязьме

высадился фашистский десант, и

тысячи ни в чем не повинных

людей, попавших в плен, прове-

ли после освобождения 8 лет в

лагерях у себя на Родине...

На память о днях, проведеных

в частях Западного фронта, по-

дарил мне Л. М. Доватор трофей-
ный парабеллум — жаль, при-

шлось в Москве сдать. Провожал
нашу бригаду сам, в бурке, вер-

хом на коне, благодарил за рабо-

ту, и в знак этой благодарности
прозвучал выстрел в воздух в на-

шу честь.

Павел ЛИСИЦИАН,

народный артист СССР.


