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— Лисициан,— сразу же узнала
мать. Ведь, прежде чем в граждан-
скую войнупересесть на коня, она
пела в церковном хоре... И, ко-

нечно, поняла, отчего я замер как

вкопанный.
— Видишь ли,— глубоко затянув-

шись папиросой "Казбек", изрек-
ла она,— я не американская бабуш-
ка, а всего лишь бедная жена рас-
стрелянного "врага народа", так
что выбирай: либо пальто — либо
Лисициан.

Гамлетовский вопрос был решен
в пользу радиолы "Рекорд", на про-
игрывателе которой и крутилась
пластинка с голосом певца.

В тот же день, к вящей радости
всех мальчишек и девчонок наше-
го двора, не из старенького пате-
фона, как прежде, а из новенькой
радиолы прямо на улицу на пол-

ную мощность выплеснулись чу-
десные голоса Карузо, Шаляпина,
Лисициана... .

Под обаянием лисициановского
голоса находилось целое поколе-

ние. Благородный по звучанию,
словно виолончель Гварнери, он
вызывал такие же ответные бла-
городные чувства. Когда Павел
Лисициан поднимался на подмос-

— элегантным по-испански. Он уве-
рен в своей силе во время боя с
быками и в своей любви к женщи-
нам. Когда в третьем акте Хозе как

і разъяренныйбык бросается на Эс-
і камильо с кинжалом, Лисициан
; шутя его обходит. Артист — влас-
телин на сцене во всем, что он де-
лает". Лучше не скажешь. О его

Жермоне Б.А. Покровский говорил
(цитирую по книге С. Яковенко о

Лисициане): "Ни у нас, ни во мно-
гих других странах, где мне дове-
лось слушать и ставить "Травиату",
такого Жермона, как Лисициан, не
было и нет, это мое глубокое убеж-
дение".
Квартира у него из трех неболь-

ших комнат. Без антиквариата и

Лисициан громко смеется. По-
том неожиданно спрашивает:

— Знаете, кто перевел меня из

Ереванского оперного в Большой?
-Нет.
— Сталин. Спел я на заключи-

тельном концерте Декады армян-
ской культуры в Москве романс
Спендиарова "Ай вард", "К розе",
и вдруг по залу словно прошелся
шквал — аплодисменты! Стою на
сцене и никак не возьму в толк, что

я такое особенное сделал. Ну спел
знакомую с детства родную армян-
скую мелодию. Что из того? Рас-
терялся даже. Зал не унимается.
Пришлось бисировать... Потом мне

передали, что присутствовавший
на концерте Сталин вспомнил обг ^
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тки, слушатель уже знал — каждый
звук неповторимого голоса затро-
нет самое сокровенноев его душе.

Истоки этой артистической би-
ографии приведут нас к старому
Владикавказу, где фамилии Вах-
танговых и Лисицианов задавали
тон, оказывая культурное влияние
на жизнь города. Они же дали та-

ких мастеров, как Евгений Вахтан-
гов и Павел Лисициан. Потомки тех

беженцев из Западной Армении,
которые в далекие времена поки-

нули древнюю армянскую столицу
Ани, разграбленную варварами,
они нашли приют на гостеприим-
ных просторах России.
Они не остались в долгу. Вах-

тангов создал театр, бессмертных
"Турандот" и "Гадибук". Павел Ге-
расимович в 30 странах мира пел
своим великолепным баритоном
русскую классику, знакомя зару-
бежных слушателей с творениями
Чайковского, Даргомыжского, Рим-
ского-Корсакова, Рахманинова.Он
и по сей день гордится именным

парабеллумом и саблей, врученны-
ми ему генералом Львом Довато-
ром, и медалью "За оборонуМос-
квы". 500 концертов спел на пере-
довой, нередко под бомбежками,
и в воинских частях в годы войны
солист Большого театра Павел
Лисициан. —■~~-—

Долог был мой путь к певцу.
Через годы общения с его искус-
ством — через его концерты,
роли... Хотя живет он совсем ря-
дом, в самом центре Москвы. Поб-
лизости от памятника Юрию Дол-
горукому.

Павел Герасимович на встречу
долго не соглашался. В самом
деле, человеку пошел 86-й год,
день его насыщен до предела. Кон-
сультирует певцов Московской
филармонии и Большого театра,
зарубежных артистов, занимается
с учениками, пишет мемуары. По-

могло ходатайство доброй Зары
Долухановой.

...У него лицо почти без морщин.
Глаза с сероватым отливом, с лу-
кавинкой. Памяти можно позави-
довать.

— Самое сильное впечатление в

моей жизни? Их было много. Вот
одно. Однажды пою в Ленинграде
вокальные циклы Чайковского и

Рахманинова.Ведущий объявляет:
Рахманинов— "Христос воскрес".
Зал вздрогнул. В программке про-
изведение не было указано. Пою и

вижу — сначала поднялся первый
ряд, потом второй. Наконец весь

зал. Дослушали стоя. После кон-

церта стали мы с аккомпаниатором
размышлять: заберут нас или нет?
Не забрали. Но это произведение
мне впредь запретили петь.

— Выходит, запреты распрос-
транялись и на вас?

— Дело не только во мне. Во
всем мире, например, "Борис Го-
дунов" идет на русском языке. У
нас же запрещалось петь оперы
Верди и Вагнера на языке ориги-
нала. Да еще так редактировали
тексты, что вряд ли это способ-
ствовало раскрытию замысла ком-

позитора. Могут возразить: публи-
ка не поймет. Но зачем компози-

тора подтягивать к слушателю, а

не наоборот?
— У вас на редкость дружная и

голосистая семья. Замечатель-
ной певицей была ваша старшая
сестра Изабелла, широко изве-

стны дочери Карина и Рузанна,
сын Рубен, золотой медалист
Шумановского конкурса. Пела и

ваша супруга Дагмара Алексан-
дровна, сестра несравненной
Зары Долухановой. Ваш сын Ге-
расим не поет, зато декламиру-
ет, для чего тоже нужен голос.
Чем это объяснить? Генами?
— Возможно, но не только.

Прежде всего тем культурным кли-

матом, в котором живет семья.

Любая семья. И не обязательно,
чтоб все в ней пели. Мой отец был
буровым мастером, но играл самую
активную роль в культурнойжизни
города. Кстати, буровым мастером
начинал и ваш покорный слуга.

— С чего же началась, собствен-
но, ваша вокальная карьера?

Павел Герасимович усмехается.
— С катастрофы. Через три ме-

сяца после поступленияна рабфак
Ленинградской консерватории я

был отчислен за профнегодность.
Пропал голос... Человек, которого
я считаю учителем, "король бари-
тонов" Маттиа Баттистини как-то
признался, что вел "семилетнюю
войну с дыханием".
...Дыхание быстро восстанови-

лось. Но, может быть, именно тог-

да будущий профессор Лисициан
стал задумываться над тайной че-
ловеческого голоса. Как сделать
его управляемым, обогатить оттен-
ками, подчинить малейшему ду-
шевному движению...
Давно известно, инструмент, на-

иболее близкий человеческому го-
лосу, — виолончель. Шаляпин, Ка-
рузо, Баттистини, работая над го-

лосом, добивались, по их призна-
нию, этого "виолончельногозвуча-
ния". Лисициан, в детстве играв-
ший на виолончели, интуитивно
пришел к тому же.

Яркий талант, огромная трудос-
пособность (пригодилась рабочая
выучка), редкая музыкальность —

вот что помогло его восхождению
к вершинаммастерства. Что и при-
вело его впоследствии, первым
после легендарного Федора Ива-
новича, на подмостки "Метрополи-
тен", где, спев Амонсаро в "Аиде",
Лисициан произвел настоящий
фурор не только голосом, но и тем-

пераментнойигрой. А после испол-

нения цикла концертов классичес-
кой музыки американские критики
назвали Лисициана "выдающимся
представителем бельканто". Даже
весьма взыскательные любители
оперы Италии, где он выступал,
вынуждены были признать, что у
маэстро Паоло голос — как "расп-
лавленное золото". Да и сейчас,
когда, работая с учениками, он
поет сам, тембр по-прежнему за-
вораживает.

— В мастерскойМартироса Са-
рьяна есть ваш портрет его кис-
ти...

— Да, да. Я был очень молод.
Играл и пел Татула в "Алмаст" в

его декорациях. Великий мастер
любил повторять: "Художник дол-
жен войти в человека и выйти из

него". Подумал: значит, надо не

только войти в образ, но и сохра-
нить собственное видение, свою
артистическую индивидуальность.
Это помогло в работе над образа-
ми Онегина, Амонасро, Аршака II
(из оперы первогоармянского ком-

позитора-классика (ученикаВерди)
Тиграна Чухаджяна"Аршак II")...
После ставшей исторической

"Кармен" на сцене Большого Ма-
рио дель Монако, певец могучей
экспрессии, чьим партнером выс-
тупал Лисициан, выразился так:

"Лисициан создал образ тореадо-
ра таким, каким его написал Визе,

мишуры. Я-то представлял!.. Тем
более, когда нынче немало знаме-
нитостей подались в коммерцию.
Впрочем, представить профессо-
ра Лисициана владельцем ресто-
рана или магазина модной бижу-
терии просто невозможно.

— Говорят, квартиру вы полу-
чили по личному распоряжению
Ворошилова. Он мог быть и по-
щедрее. Все-таки народный ар-
тист СССР, полвека на сцене, из
коих четверть в Большом, про-
фессор...

— Квартирой я доволен. До это-

го мы жили в двух комнатах с се-
мьей из восьми человек. Но Воро-
шилов здесь ни при чем. Ее я по-
лучил... благодаря нашей лифтер-
ше. У нее были большие связи в

Моссовете.
— У вас он брал уроки вокала?
— Кто, Ворошилов?— Усмехает-

ся Лисициан— Нет. У меня брал
уроки Ворошило. Ворошилов брал
уроки у Сварога, певца и художни-
ка. Помните его картину "Вороши-
лов в тире. Сдает нормы ГТО"?

Кто только не мечтал стать пев-

цом! Станиславский, БернардШоу,
Джойс, Ворошилов, нарком НКВД
Ежов... Сталин по вечерам любил
исполнять вместе с собутыльника-
ми из Политбюро духовныепесно-
пения. А в 1912 году в Венскую
оперетту пришел наниматься мо-
лодой человек по фамилии Шикль-
грубер. У него был баритон. После
того как он спел арию из "Веселой
вдовы" Легара, ему сказали: при-
ходите завтра во фраке на прос-
лушиваниеБольшим жюри. Но от-
куда у обитателя ночлежек взять-
ся фраку? Он не явился. А ведь ока-

жись у Гитлера фрак, возможно, не
было бы второй мировой войны...

мне — почему-то уже на другой
декаде, Бурят-Монгольской. И ска-

зал председателю комитета по де-
лам искусств: "Там баритон из Ар-
мэнии, по-моэму, нэплохо спэл.
Нэльзя ли его пригласит в наш
Болшой?".
Лисициан артистично изобража-

ет манеру Сталина.
— Это была политика,— продол-

жает Павел Герасимович,— соб-
рать лучшие силы в Большой ее }
всех концов страны, из всех рес-
публик. В Москву приехали Гам-
рекели из Тбилиси, Андрей Иванов
и Мигай из Киева, Лемешев из

Свердловска, Сливинский из Ле-
нинграда. Мои большие друзья.
Однако Большой театр, который
мог по своему уровню конкуриро-
вать с "Ла Скала", "Метрополитен",
"Ковент-Гарден", "Гранд Опера",
при жизни Сталина ни разу не был
выпущен на гастроли за рубеж...
Безотказно действовала запрети-
тельная система. Хотя выезды от-
дельных певцов редко, но проис-
ходили.

— Отношения художника и вла-

сти во все времена были драма-
тичными, но в ваше, по-моему,
более чем когда-либо...
Лисициан задумывается, потом

веско произносит:
— Запомните, диктаторы уходят,

власти сменяются. Последнее сло-
во всегда остается за культурой,
за искусством, за художником.Это
их в первую очередь потомство
вспоминает с благодарностью. И
именно поэтому культуру надо бе-
речь. Это наш долг.

Владимир ШАХНАЗАРЯН.

• Павел Лисициан — Аршак II.
Рисунок автора.


