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Павел

ЛИСИЦИАН:

Последнее слово—

За хфофнпком
Послевоенная ереванская барахолка напо-

минала огромный караван-сарай. Не хвата-

ло разве что верблюдов.Здесъторговали всем

— от пуговиц до швейной машинки «Зингер».

Шум, гам, толчея. Мать привела меня, маль-

чишку, на предмет приобретения пальто.

Первого в моей жмзни. А пока приходилось

донашивать старую шинель.

И нлруг... нозник этот голос. Отстраненный. Глубо-

кий, точно гул колокола. Он парил над толпой и мощ-

ными волнами уходил в бездонное небо. В голосе бы-

ли грусть, чувство извечного человеческого одиноче-

ства, томлениедуха и тоска по прекрасному. «Ее блбу-

лем» — «Я соловей», — пел голос, околдовывая нео-

бычным тембром. Попробуй не замри...

— Лисициан, — сразу же узнала мать. Ведь прежде

чем в гражданскую войну пересестьна коня, она пела

в церковном хоре... И, конечно, поняла, отчего я замер

как вкопанный.

— Видишь ли, — глубоко затянувшись папиросой

«Казбек», изрекла она, — я не американскаябабушка, а

всего лишь бедная жена расстрелянного «врага наро-

да», так что выбирай: либо пальто — либо Лисициан.

Гамлетовский вопрос был решен в пользу радиолы

«Рекорд», на проигрывателе которой и крутилась пла-

стинка с голосом певца.

В тот же день, к вящей радостивсех мальчишек и дев-

чонок нашего двора, не из старенького патефона, как

прежде, а из новенькой радиолы прямо на улицу на

полнуюмощность выплеснулись чудесныеголоса Ка-

рузо, Шаляпина,Лисициана...

од обаянием лисициановского голоса находилось

елое поколение. Благородный по звучанию, словно

иолончель Гварнери, он вызывал такие же ответные

благородные чувства. Когда Павел Лисициан подни-

мался на подмостки, слушатель уже знал — каждый

звук неповторимого голоса затронет самое сокровен-

ное в его душе.

Истоки этой артистическойбиографииприведутнас к

старому Владикавказу, где фамилии Вахтанговых и

Лисицианов задавали тон, оказывая культурное влия-

ние на жизнь города. Они же дали таких мастеров, как

Евгений Вахтангов и Павел Лисициан. Потомки тех

беженцев из Западной Армении, которые в далекие

времена покинули древнюю армянскую столицу Ани,

разграбленнуюварварами, они нашли приют на госте-

Щ-,-(Л/Ь l.-C.USrJft ЖеРмон («Травиата»)

приимных просторах России.

Они не осталисьв долгу. Вахтангов создал театр, бес-

смертные спектакли «Турандот» и «Гадибук». Павел

Герасимович в 30 странахмира пел своим великолеп-

ным баритоном русскую классику, знакомя зарубеж-

ных слушателей с творениями Чайковского, Дарго-

мыжского, Римского-Корсакова, Рахманинова. Он и по

сей день гордится именным парабеллумом и саблей,

врученными ему генераломЛьвом Доватором, и меда-

лью «За оборону Москвы». 500 концертов спел на пе-

редовой, нередко под бомбежками, и в воинских час-

тях в годы войны солист Большого театраПавел Ли-

сициан.

Долог был мой путь к певцу. Через годы общения с
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его искусством — через его концерты, роли... Хотя

живет он совсем рядом, в самом центре Москвы. По-

близости от памятникаЮрию Долгорукому.

Павел Герасимовична встречу долго не соглашался. В

самом деле, человеку пошел 86-й год, день его насы-

щен до предела. Консультирует певцов Московской

филармонии и Большого театра, зарубежных артис-

тов, занимаетсяс учениками, пишет мемуары. Помог-

ло ходатайстводоброй Зары Долухановой.

...У него лицо почти без морщин. Глаза с сероватым

отливом, с лукавинкой. Памяти можно позавидовать.

— Самое сильное впечатлениев моей жизни? Их было

много. Вот одно. Однажды пою в Ленинградевокаль-

ные циклы Чайковского и Рахманинова. Ведущий объ-

являет: Рахманинов— «Христос воскрес». Зал вздрог-

нул. В программке произведение не было указано.

Пою и вижу — сначала поднялся первый ряд, потом

второй. Наконец весь зал. Дослушали стоя. После

концерта стали мы с аккомпаниатором размышлять:

заберутнас или нет? Не забрали. Но это произведение

мне впредь запретилипеть.

— Выходит, запреты распространялись и на

вас?

— Дело не только во мне. Во всем мире, например,

«Борис Годунов» идет на русском языке. У нас же за-

прещалось петь оперы Верди и Вагнера на языке ори-

гинала. Да еще так редактировалитексты, что вряд ли

это способствовало раскрытию замысла композитора.

Могут возразить: публика не поймет. Но зачем компо-

зитора подтягивать к слушателю, а не наоборот?

— У вас на редкость дружная и голосистая се-

мья. Замечательной певицей была ваша стар-

шая сестра Изабелла, широко известны доче-

ри Карина и Рузанна, сын Рубен, золотой ме-

далист Шумановского конкурса. Пела и ваша

супруга Дагмара Александровна, сестра не-

сравненной Зары Долухановой. Ваш сын Ге-

расим не поет, зато декламирует, для чего то-

же нужен голос. Чем это объяснить? Генами?

— Возможно, но не только. Прежде всего тем куль-

турным климатом, в котором живет семья. Любая се-

мья. И не обязательно, чтоб все в ней пели. Мой отец

был буровым мастером, но играл самуюактивнуюроль

в культурной жизни города. Кстати, буровым масте-

ром начинал и ваш покорный слуга.

— С чего же началась, собственно, ваша во-

кальная карьера?

Павел Герасимович усмехается.

— С катастрофы. Через три месяца после поступле-

ния на рабфак Ленинградской консерватории я был

отчислен за профнегодность. Пропал голос... Чело-

век, которого я считаюучителем, «король баритонов»

Маттиа Баттистиникак-то признался, что вел «семи-

летнюювойну с дыханием».

...Дыхание быстро восстановилось. Но, может быть,

именнотогда будущий профессорЛисицианстал за-

думываться над тайнойчеловеческогоголоса. Как сде-

лать его управляемым, обогатить оттенками, подчи-

нить малейшемудушевному движению...

Давно известно, инструмент,наиболееблизкий чело-

После спектакля «Кармен» (1959 г.) на сцене Большого театра

Павел Лисициан (Эскамильо), дирижер АлександрМелик-Пашаев ,

Марио Дель Монако (Козе)



веческому голосу, — виолончель. Шаляпин, Карузо,

Баттистини, работая над голосом, добивались, по их

признанию, этого «виолончельного звучания». Лиси-

циан, в детстве игравший на виолончели, интуитивно

пришел к тому же.

Яркий талант, огромная трудоспособность (пригоди-

лась рабочая выучка), редкая музыкальность— вот что

помогло его восхождению к вершинам мастерства.

Что и привело его впоследствии, первым после леген-

дарного Федора Ивановича, на подмостки «Метропо-

литен», где, спевАмонасров «Аиде», Лисицианпроиз-

вел настоящий фурор не только голосом, но и темпе-

раментнойигрой. А после исполненияцикла концер-

тов классическоймузыки американскиекритики назва-

ли Лисициана«выдающимся представителембелькан-

то». Даже весьма взыскательныелюбителиоперы Ита-

лии, где он выступал, вынуждены были признать, что

у маэстроПаоло голос — как «расплавленноезолото».

Да и сейчас, когда, работая с учениками, он поет сам,

тембр по-прежнемузавораживает.

—В мастерской Мартироса Сарьяна есть ваш

портрет его кисти...

— Да, да. Я был очень молод. Играл и пел Татула в

«Алмасте» в его декорациях. Великий мастер любил

повторять: «Художник должен войти в человека и вый-

ти из него». Подумал: значит, надо не только войти в

образ, но и сохранить собственноевидение, свою ар-

тистическуюиндивидуальность.Это помогло в работе

над образамиОнегина,Амонасро,Аршака II (из оперы

первого армянского композитора-классика, ученика

Верди Тиграна Чухаджяна «Аршак II»)...

После ставшей исторической «Кармен» на сцене

Большого Марио Дель Монако, певец могучей экс-

прессии, чьим партнером выступал Лисициан, выра-

зился так: «Лисициан создал образ тореадора таким,

каким его написал Визе, — элегантнымпо-испански.

Он уверен в своей силе во время боя с быками и в сво-

ей любви к женщинам. Когда в третьем акте Хозе как

разъяренный бык бросаетсяна Эскамильо с кинжалом,

Лисицианшутя его обходит. Артист— властелинна

сцене во всем, что он делает». Лучше не скажешь. О

его Жермоне Б.А.Покровский говорил (цитирую по

книге С.Яковенко о Лисициане):«Ни у нас, ни во мно-

гих других странах, где мне довелось слушать и ста-

вить «Травиату», такого Жермона, как Лисициан, не

было и нет, это мое глубокое убеждение».

Квартира у него из трех небольших комнат. Без антик-

вариатаи мишуры. Я-то представлял!.. Тем более, ког-

да нынче немало знаменитостейподались в коммер-

цию. Впрочем, представить профессора Лисициана

владельцем ресторана или магазина модной бижуте-

рии просто невозможно.

— Говорит, квартиру вы получили по личному

распоряжению Ворошилова. Он мог быть и

пощедрее. Все-таки народный артист СССР,

полвека на сцене, из коих четверть в Боль-

шом, профессор...

— Квартирой я доволен. До этого мы жили в двух

комнатах с семьей из восьми человек. Но Вороши-

лов здесь ни при чем. Ее я получил... благодаря на-

шей лифтерше. У нее были большие связи в Моссо-

вете.

— У вас он бралуроки вокала?

— Кто, Ворошилов? — усмехаетсяЛисициан.— Нет.

У меня брал уроки Ворошило. Ворошилов брал уроки

у Сварога, певца и художника. Помните его картину

«Ворошилов в тире. Сдает нормы ГТО»?

Кто только не мечтал стать певцом: Станиславский,

Бернард Шоу, Джойс, Ворошилов, нарком НКВД

Ежов... Сталин по вечерам любил исполнять вместе с

собутыльникамииз Политбюродуховные песнопения.

А в 1912 году в Венскуюопереттупришел наниматься

молодой человек по фамилии Шикльгрубер. У него

был баритон. После того как он спел арию из «Весе-

лой вдовы» Легара, ему сказали: приходите завтра во

фраке на прослушиваниеБольшим жюри. Но откуда у

обитателя ночлежек взяться фраку? Он не явился. А

ведь окажись у Гитлера фрак, возможно, не было бы

второй мировой войны...

Лисициан громко смеется. Потом неожиданно спра-

шивает:

— Знаете, кто перевел меня из Ереванского оперного

в Большой?

— Нет.

Сталин. Спел я на заключительномконцертеДека-

ды армянской культуры в Москве романсСпендиарова

«Ай вард», «К розе», и вдруг по залу словно прошелся

шквал — аплодисменты! Стою на сцене и никак не

возьму в толк, что я такое особенноесделал. Ну спел

знакомую с детства родную армянскую мелодию. Что

из того? Растерялся даже. Зал не унимается. При-

шлось бисировать... Потом мне передали, что присут-

ствовавший на концерте Сталин вспомнил обо мне—

почему-то уже на другой декаде, бурят-монгольской.

И сказал председателюКомитетапо делам искусств:

«Там баритон из Армэнии, по-моему, нэплохо спэл.

Нельзя ли его пригласитв наш Болшой?»

ЛисицианартистичноизображаетманеруСталина.

— Это была политика, — продолжает Павел Гераси-

мович, — собрать лучшие силы в Большой со всех

концов страны, из всех республик. В Москву приехали

Гамрекелииз Тбилиси, Андрей Иванов и Мигай из Ки-

ева, Лемешев из Свердловска, Сливинский из Ленин-

града. Мои большие друзья. Однако Большой театр,

который мог по своему уровню конкурировать с «Ла

Скала», «Метрополитен», «Ковент-Гарден», «Гранд

Опера», при жизни Сталина ни разу не был выпущен

на гастролиза рубеж... Безотказно действовалазапре-

тительная система. Хотя выезды отдельных певцов

редко, но происходили.

— Отношения художника и власти во все вре-

мена были драматичными, но в ваше, по-мое-

му,болеечем когда-либо...

Лисицианзадумывается, потом веско произносит:

— Запомните, диктаторы уходят, власти сменяются.

Последнееслово всегда остаетсяза культурой, за ис-

кусством, за художником. Это их в первую очередь

вспоминает с благодарностью потомство. И именно

поэтому культуру надо беречь. Это наш долг.

ВладимирШАХНАЗАРЯН


