

Регина Лисиц - та, с чьих слов поют Киркоров, Корнелюк, Буланова и Успенская

Смена. - с. - пб. - 1996. - 7 дек. - с. 4.

РЕГИНА ЛИСИЦ - автор текстов множества хитов, которые около пятнадцати лет распевают наши эстрадные звезды. Хиты все знают, звезд - тоже ("Давай помиримся", "Птицы прилетают" - Киркоров, "Говорила моя мама" - Буланова и т.д.). Регину, как автора песен, знает человек двадцать. Среди них жэкковский водопроводчик, который своим знакомством страшно гордится. Правда, краны от этого лучше не чинит. Никакой трагедии из своего андеграундного творчества Регина не делает. Пишет хиты, как и прежде. Любе Успенской написала совместно с Азаровым целый альбом.

А в остальном все, как у всех - муж, ребенок. Впрочем, не совсем...

Всё началось с Корнелюка. С ним мы учились вместе в Музыкальном училище им. Римского-Корсакова. Он на композиторском, а я - на фортепьянном отделениях. Как-то он подошел ко мне в столовой и говорит: "Послушай, ты с фортепьянного, со второго курса? У вас там есть одна девица - Лисиц, которая стихи пишет. Покажи мне ее." А я ему: "А тебе зачем?" Он так вежливо отвечает: "Не твоё дело". Тогда я и призналась: "Лисиц - это я". Таким вот образом мы познакомились и много лет проработали вместе, почти пятнадцать.

Какие песни Корнелюка написаны тобой?

Почти все, за редким исключением. "Билет на балет", "Возвращайся", "Месяц май", "Мало ли", "Дым", ну и много других. Мы очень хорошо сотрудничали. Такой случай выпадает крайне редко - мы никогда вообще ни о чем не разговаривали. Он приносил мне музыку, я говорила: "Понимаешь, Игорь, хотелось бы..." Он говорил: "Понятно". Я: "Ну а текст как тебе?" Он: "Мне очень нравится, только..." Я: "Знаю-знаю..." Время на обсуждении не уходило, у нас было абсолютное совпадение творческих вкусов. Хотя как люди мы совершенно разные. Настолько - что общаться

так просто, по-человечески нам было достаточно трудно. При этом я считаю, что Игорь необыкновенно талантливый человек.

Ваши хиты все про любовь?

На самом деле это вопрос на засыпку. Когда мы с Корнелюком писали песни, я всегда пыталась от темы любви уходить. Не потому, что меня это не волновало, а потому, что просто невозможно все время писать про одно и то же. Хотя на самом деле проще всего писать именно про любовь. Это изначально трогает, и понятно, что будет близко и доступно каждому. Сейчас рамки сузились до такой степени, что буквально все песни про любовь.

Но я, если есть хоть малейшая возможность от этой темы уйти, стараюсь уйти.

А о чем можно еще писать, кроме любви?

О чем угодно. Нужно по крайней мере стараться. У меня были песни не про любовь - "Дым" например. Мне даже как-то позвонил Кальварский (не Сережа, а его папа) и сказал: "Регина, я плакал. Песня меня продрала совершенно". Там были такие слова: "Я научился летать, увы. А вы? Я научился мечтать, увы. А вы? О родных не скорбим, за пустяк не простим. Ради славы грешим, а слава - дым".

Песня "Мало ли". Любви она вообще не касается, это просто жест. Правда, за эту песню я была бита. Почему-то строчка "чаю налей, окно закрой" вызвала шквал негодования у редакторов. Они говорили: "Что это еще за бытовщина такая". Это был год 83-84-й.

Есть такое мнение, что песни, особенно последних лет, - это жуткая халтура, которая пишется левой ногой за три минуты. Вот раньше были песни - слезу вышибали. А сейчас: "Леха, Леха, мне без тебя так плохо..."

Раньше песни действительно были хорошие. Они были хороши и с музыкальной точки зрения и с поэтической. Потому что раньше композиторы были в большинстве своем людьми профессиональными. Они заканчивали консерваторию и понимали, что такое доминанта и субдоминанта и вообще, что такое гармония. И музыка была соответствующая. Та же самая история была с поэтами. Но песни меняются в соответствии со временем и с тем, как меняются человеческие восприятие и человеческие эмоции. Поэтому ничего случайного нет. И если появилась песня "Леха" - она имеет адрес, она адресована определенному количеству людей. И, заметь, была хитом. Ну а то что левой ногой - есть такое ощущение от некоторых песен. От большого числа.

Есть все-таки какой-то секрет написания хита?

Если ты пишешь подстрочник (слова на готовую музыку. - Прим. О.К.), то самое главное - услышать, про что музыка. У музыки есть настроение, и его нужно поймать и понять, чему в словах оно соответствует. И еще - в любой эстрадной песне должен быть какой-то образ, который запоминается, какие-то яркие слова. Например, в нашей с Игорем Азаровым песне "Карусель", которую

поет Люба Успенская, слова: "Манит, манит, манит карусель в путешествии по замкнутому кругу" - ассоциативный образ вызывают сразу. Или "Билет на балет" - совершенно очевидно было, что Игорь сыграл одну интонацию: тара-ра, пам-пам-пам. Все - фраза "предъявите билет" легла у меня сразу, потому что в этом была такая контролерская интонация. На мой слух. Или "Дожди" - по музыке было ясно, что необходимо слово, которое можно повторить. Я долго искала и в результате такое слово нашла. На самом деле процесс этот объяснять довольно сложно.

Быть или не быть песне хитом, в немалой степени зависит от исполнителя. Например, Пугачева из любой песни делала хит. Не потому ли, что в жизни она не очень-то была счастлива? А, скажем, Валерия, у которой заботливый муж, он же композитор, продюсер и менеджер и двое чудненьких деток, за которыми присматривают няни, поет довольно индифферентно. Страсти, надрыва в ее пении нет.

В эстраде ведь нет ничего объективного. Восприятие на уровне нравится не нравится. Валерия собирает залы, и все - победителей не судят. А сравнения в Пугачевой всегда будут не в пользу тех, с кем сравнивают. Секрет тут в таланте. От нее идет то, что Станиславский называл лучиспусканье.

Мне кажется, что, когда человек полностью отдается профессии, проявляется и страстность. Помнишь: если можешь не писать роман - не пиши. Пиши только тогда, когда не можешь не писать. Так вот - Пугачева не может не петь. А я так подозреваю, что Валерия - может.

Регина, а личная жизнь у тебя есть или ты вся такая деловая женщина?

Что такое деловая женщина? Это человек, который может при-



нести в жертву все своей работе. Я не могу этого сказать про себя. Не деловая я женщина по сути. У меня есть муж. Он профессиональный академический скрипач. Он совершенно никакого отношения не имеет к эстраде. Тут произошел какой-то казус, что мы

не хотели выходить замуж, потому что боялась потерять какую-то свою индивидуальную творческую свободу. Мне не хотелось принести в жертву своих друзей, в том числе и друзей-мужчин. Мне не хотелось приносить в жертву ночные разговоры о том, что и как надо делать в искусстве. При этом перед моими глазами было множество примеров подруг, которые, выйдя замуж, теряли всякое право на какую-то собственную жизнь. Оказывалось, что муж не садится за стол без салата, и приходилось заниматься этим. Что вечером нельзя никуда пойти, потому что муж хочет, чтобы жена сидела дома. Для меня это было чудовищно, и такая модель отношений пугала меня до такой степени, что сам факт замужества казался мне кошмарным по отношению к себе.

Надо сказать, что мне в этом плане очень повезло. Наверно, такое бывает очень редко. Я не только не потеряла своей свободы, вообще никакой. Ни человеческой, ни женской, ни творческой. А наоборот - поняла, что бывают такие ситуации, при которых женщина, имея семью, ребенка, может заниматься своим де-

лом. Здесь все зависит от того, какие отношения построены в семье. И дело не в великодушии моего мужа. Он сам занимается творчеством так, как ему этого хочется. И я очень уважаю то, что он делает. Он сейчас работает в Финляндии в Финской национальной опере, концертмейстером вторых скрипок. Он настоящий скрипач с большой буквы.

С другой стороны - я десять лет замужем, и то уважение, которое выказывает ко мне всегда со стороны моего мужа и ребенка, для меня просто удивительно. Потому что уважение к тому, что ты делаешь, необходимо.

Ну а любовь?

Нас связывает глубочайшая привязанность и страстная любовь, которая не проходит. И у меня такое ощущение, что такого нет ни у кого. Я от этого получаю заряд жизненный. Может быть, это грубо прозвучит, но у нас у каждого есть своя творческая территория. Недавно мы с приятельницей говорили на эту тему. Она говорит, что их с мужем ничего не связывает по творчеству. Она любит театр, а он к этому не имеет никакого отношения. Они не могут обсуждать ее творческие проблемы.

Я не думаю, что всегда необходимо, чтобы муж с женой обсуждали свои профессиональные проблемы. В моей семье мы можем говорить на философские темы, а обсуждать какие-то мелкие профессиональные вопросы нет необходимости. Для меня важно, что муж в принципе одобряет то, что я

Не думаю,
что необходимо,
чтобы муж
с женой
обсуждали
профессиональные
проблемы

делаю.

Например, если бы я работала на заводе и штамповала детали, то что - приходя домой, надо было бы это обсуждать? Это невозможно. Просто нужна духовная связь. По большому счету.

Иногда мне даже доставляет удовольствие вообще никому из домашних не показывать те песни, которые я написала. А когда они их слышат, например по радио, я говорю: "Это песня моя".

Вообще в каждой семье людей связывает и разъединяет разное. В моем случае нас связывает не профессиональное единение. Хотя естественно, что профессиональное и духовное - рядом стоящие вещи. Нас связывают настоящие чувства. И этого достаточно для меня сегодня.

А в чем секрет вашей любви,

которой уже больше десяти лет? - Секрет - в любви. Я не могу объяснить. Но каждый раз, когда он должен приехать, я почему-то как будто вижу впервые. Чувство взаимно.

Может быть потому, живете в разлуке?

Эта ситуация сложилась так давно. А вообще она очень ужасная, потому что в Финляндии я не могу. И в этом же сказывается величие моего мужа, потому что не посчитал возможным сменить место жительства. Давай же жить все вместе, как раньше. Но он понимает, что мне необходимо творческая реализация. И не вижу возможности вернуться в Финляндию. И у нас тяжелая жизнь. Но, у нас тяжелая жизнь. И я чувствую, что этот вопрос требует разрешения, но не знаю пока, как разрешить. И это меня тревожит. Но мы едим друг к другу.

Но, может быть, разлука укрепляет ваши отношения?

Я могу сказать, что мне мешает страшно. Нам обоим мешает, это никак не мешает нашу семью. Только добавляет горечи и какой-то печали в отношения. Потому что несправедливо, что мы до разрыва через каждую неделю, это ужасно. Может, это нечестно, вносит драматическую нотку в мое творчество, но я могу с этим смириться. Я думаю, что это необходимо, чтобы сохранить длительные отношения. Мне по крайней мере не нужно.

На самом деле, когда мы живем обычной жизнью не живем в каком-то адском ритме, готова делать все что угодно, потому что это заглушает. Я чувствую себя как умалишенная, что только не поддаваться тоске.

Я не знаю, может быть, для некоторых людей и нужно для поддержания длительных отношений необходимо какие-то искусственным образом прерывать и обновлять, может, они не знают.

Регина, а когда на тебя падает любовная тоска, ты какие-то вещи слушаешь?

Я не слушаю песни, я просто так. Чтобы эта тоска меня не поглощала.

На фото: Игорь Азаров, Регина Лисиц и Люба Успенская