

КАРЕТУ МНЕ, КАРЕТУ! В МОСКВУ Я БОЛЬШЕ НЕ ЕЗДОК

Оды сделали свое дело, и от бывшей звездной влюбленности у Аманды Лир осталась немощная брюзгливость, присущая безнадежно стареющим особам женского пола. Поселенная устроителями недавнего своего визита в Москву в гостиницу "Тверская" мадам Лир обозрела из окна своего номера унылый пейзаж соседней стройки и недовольно кудхотнула: "А мне говорили, что самый лучший отель у вас — "Балчуг". Правда, два года назад, когда певица впервые приезжала в Москву, она упиралась всеми четырьмя конечностями, когда ее везли в тот же "Балчуг", потому как обещан был "Палас" с уверениями, что именно он — самый лучший отель в городе. По разумению Аманды, она заслуживала именно "самого лучшего", а посему любя не санкционированная замена воспринималась в воспаленном от утраченной славы мозгу как еще один удар по поруганному судьбой честолюбию. Тогда в "Балчуге", правда, она обозрела из окна чарующую панораму златоголовых с полным туристическим набором — от кремлевских башен и Москвы-реки до сталинских небоскребов и церковных куполов. С тех пор и считает "Балчуг" лучшей гостиницей в городе. Поэтому поселение в "Тверскую" стало для певицы первым ударом во время ее приезда в Москву в конце сентября. Вторым, и уже нокаутирующим, ударом стали собственно концерты, устроенные в ночном клубе "Утопия". Но об этом чуть ниже.

В свои 56 Аманда Лир выглядит чуть потасканней, чем, скажем, 57-летняя Тина Тернер. Увы, белая кожа более чувствительна к морщинистым меткам времени и к возрасту. Хотя и образ жизни наверняка сказывается. "Парни, музыка, наркотики", по признаниям самой артистки, давно уже перестали быть главным смыслом в ее некогда бурной жизни, тогда как энергичная Тина до сих пор рекомендует всем не только здоровую пищу, но и здоровый секс. Результат — на лице, и местами — на теле. Между тем на рубеже 70–80-х годов Аманда Лир была звездой позачинее, чем та же Тина Тернер. В поп-мире тех лет свирепствовал диско-ураган, а мадам Лир считалась в этом буйстве ритма не просто звездой, а культовым символом жанра — вещичкой не для массового потребления (типа "Boney M"), а для сугубо продвинутого обожания. Ее песенное творчество было спровоцировано в начале 70-х настоятельной рекомендацией Дэвида Боуи. А еще раньше, в конце 60-х, ее мечтательная творческая натура пестовалась в дружбе и сексе с самим Сальваторе Дали, безумным к тому времени старцем. Осененная благословением столь изысканных арт-икон современности, подававшая надежды манекенщица и шпаловивая художница выплыла на авансцену поп-культуры в роли диско-идола. Не просто запела, а забасила бархатным грудным голосом, гордая не только неожиданно обнаружившимся певческим даром, но и способностями поэтессы, а также концептуально-философские вирши своих диско-шлягеров. На ее концерты помилась самая богемная публика. Ей прощалось то, что не сошло бы с рук никому другому, — в 1979 г. на "живом" концерте в Брюсселе у нее заело фонограмму. Ни один из зрителей не посчитал себя обманутым и не потребовал назад денег за билеты. Тяжелый и пронзительный взгляд завораживал каждого, кто попадал под обстрел ее бездонных черных глаз. Куда все ушло-уплыло?

Полти гробовым молчанием встретила "Утопия" Аманду Лир. Лохмотья джокины пляшущих на тонкопеле подвыпивших граждан с подружками плохо въезжала в происходящее: ну, изгаляется себе на сцене чувака не первой свежести в цветастом трико. Нехай себе изгаляется. Давай, Клава, сбавдай нам познергичней чег-мибудуй! "А сейчас я вам спою одну из самых популярных своих песен — "Follow Me", — неуверенно басит в микрофон новоявленная "Клава". Легкий намек на аплодисменты неуловжко повисает в воздухе. В глазах Аманды — единственной части тела, устоявшей под тяжелейшим бременем прожитых лет и сохранившей все ту же дьявольскую необузданность и глубину, — прочитывается не просто удивление от очевидного непонимания, а почти панический ужас. Пожалуй, впервые певица пела никому и в никуда. Финал ее выступления был похож на судорожное пробуждение от кошмарного сна. И подавленный стон в микрофон из-за кулис: "Я им, что, не понравилась?" Удрученной уехала Аманда Лир из Москвы, и даже 24 тысячи долларов гонорара за два тридцатиминутных диско-сета с двумя джокинами подвыпивших граждан и их подружками не сложились в ее романтической душе тлеющего осадка от общения с клубной московской публикой. В том нет вины певицы, как, впрочем, и нет вины публики. Концерт легенды диско Аманды Лир имел все шансы на успех в Москве, если бы состоялся в правильном месте, в правильный час и с правильной публикой. И не было так жалко тех тысяч долларов, что были вложены в бюджет этого воспитательного представления. А то, что Аманда Лир была действительно прелестна и воспитательна в своем перформансе — это факт! Просто никто его не увидел...

Артур ГАСПАРЯН.



АМАНДА ЛИР: "ВНЕСЛА В ДИСКОВОЕ НЕМНОГО СЕКСА"

Как ни тяжел был удар, нанесенный звездному самолюбию Аманды Лир концертами в диско-клубе "Утопия", она собрала в кулак остатки сил и любезно согласилась на эксклюзивное интервью для "Звуковой дорожки"

— Про вас иногда рассказывают такую историю. Много лет назад, когда вы еще не были так популярны, вам пришлось выступать на каком-то конкурсе. И когда конференсье вас представил, вы ответили ему "merci, monsieur" на четверть тона ниже его голоса, после чего публика сразу вам зааплодировала...

— Наверное, так оно и было. Когда я начинала петь, а было это 20 лет назад, то делала это очень высоким голосом. А мои продюсеры все время мне говорили: "Давай ниже, давай еще ниже". В студии меня даже заставляли курить и пить, чтобы голос стал грубее. Такой вокал, конечно же, заинтриговал публику, потому что раньше никто не пел диско низким голосом.

— То есть вы считаете, что успехом прежде всего обязаны своему необычному голосу?

— Нет, ни в коем случае. Просто я придала музыке диско некую индивидуальность. Раньше диско был чисто немецким стилем. Ну, сами знаете, айн, цвай, драй и никакой сексуальности. Я первая внесла в эту музыку немного секса. Ведь я не только пела, я показывала музыку, и люди приходили не только послушать, но и посмотреть на меня, посмотреть на то, что я делаю на сцене. Тогда ведь еще не снимали никаких видеоклипов, и поэтому визуальная сторона дела была очень важна.

— Вы как-то говорили, что не очень любите свои самые популярные песни...

— Это и в самом деле так. Мне кажется, что все это слишком устарело, и поэтому с гораздо большим удовольствием я слушаю свои последние записи. Но тем не менее... В прошлом году в Париже я участвовала в большом концерте, сборы от которого пошли в помощь больным СПИДом. Представление длилось четыре часа, и в нем участвовали все звезды диско: Грейс Джонс, "Boney M", "Village People". Мы пели свои старые песни, и публика — молодые люди, которые о нас никогда и не слышали, — была просто в восторге. "Эти пластинки нужно опять выпустить", — говорили люди из фирм грамзаписи. Все это, кстати, вполне объяснимо. Несмотря на обилие техномузыки, интерес к ней постепенно падает, а диско того и гляди возродится вновь.

— Что бы вы ответили, если бы вам предложили сделать техно-ремиксы ваших старых хитов и потом проехаться с такой программой по модным клубам?

— Все это возможно. Я уже сделала новые версии нескольких песен. Только что в Германии вышла моя пластинка с переделанными песнями, которые я попыталась сделать более танцевальными. Конечно, нужно следить за модой и делать так, как она этого требует, чтобы иметь успех. Хотя я от всей этой новой музыки не в восторге. Я больше люблю Чайковского.

— Каких мужчин вы предпочитаете? Вам нравится тип добытчика мяса, персонаж в

смокинге или совершенно свободный молодой человек?

— Я люблю мужчин, у которых есть чувство юмора. Это очень важно. Чтобы соблазнить женщину, нужно обладать прежде всего чувством юмора. Конечно, "Чип и Дейл" (мужское стрип-шоу. — Прим. "ЗД") с огромными мускулами — это тоже хорошо. Но в постели-то мы проводим час-другой. Потом ведь хочется посмеяться, поговорить, а разговаривать с такими совершенно не о чем.

— Есть ли у вас какой-то план по покорению мужчин? Например, сколько вам их нужно в год?

— Для того, чтобы соблазнить мужчину, нужно быть женщиной-загадкой. Современные девушки делают большую ошибку, когда сразу же показывают себя всю. Что касается меня, то я, к сожалению, уже не такая молодая. Это раньше я гуляла всюю, пропадала на дискотеках. Теперь все по-другому. Да к тому же сейчас есть опасность подхватить СПИД, и уж лучше хранить верность кому-нибудь одному.

— Всегда ли вам отвечает взаимностью в этом стремлении?

— Когда как. Иногда мужчины ведут себя просто ужасно. Вот моя первая любовь, например, представляла из себя очень забавную историю. Получилось так, что я полюбила близнеца, о чем поначалу даже не догадывалась. То есть один день я проводила время с одним, а на следующий день — с другим. Они были похожи, как две

капли воды, и использовали это, чтобы гулять со мной. Правда, иногда меня все это настораживало. Я смотрела на него и замечала, что сегодня он какой-то более азартный и готовый к разным делам, то есть совсем не такой, как вчера. А закончилось все тем, что я их раскусила. Я была в гневе. Даться, правда, не стала, но сразу же убежала от них. Ведь они фактически насмеялись надо мной. Хотя по большому счету все это было совсем неплохо.

— А что вас больше всего привлекает в мужчинах?

— Я считаю, что мужчина должен быть прежде всего здоровым. Терпеть не могу типов, которые курят, пьют и колются.

— У вас такой глубокий голос. Многие наверняка считают, что вы сами курите...

— Раньше курила очень много, но потом завязала с этим навсегда. Теперь — всё! Я больше не пью, не курю и не употребляю никаких наркотиков.

— Многих до сих пор терзает вопрос относительно вашего прошлого, с которым, если честно, не все ясно. Чем можно объяснить многочисленные публикации о том, что раньше вы были мужчиной?

— Все эти разговоры о том, что я была мужчиной, очень помогли моей карьере. Это была грандиозная реклама. Мы заговорили о сексуальности и о том, что представляет из себя человек в этом смысле. Не забывайте, что это был 76-й год. Это теперь у нас есть Майкл Джексон, по виду которого не поймешь — мужчина это или женщина, и никому это не интересно. Тогда же на все было наложено табу, и люди, конечно же, заинтересовались этим враньем. Кто такая Аманда Лир — мужчина или женщина?

— Вы не обижались, когда слышали подобные вещи?

— Нет, это было просто замечательно. Потом я, кстати, снималась для "Плейбоя", и люди, увидев фотографии совершенно голой Аманды Лир, очень удивились. Все говорили: "Боже мой, смотрите, это же женщина!" Публика была очень разочарована. Все почему-то думали, что Аманда Лир — это существо с планеты Марс, а она оказалась самой обыкновенной женщиной. Не думаю, что это очень сильно отразилось на моей популярности, но то, что некий налет тайны испарился, это точно. Мне, наверное, не следовало снимать трусики, тогда бы и загадка осталась.

ХИТ-ПАРАД

СЕНТЯБРЬ

96

TOP 20 ALBUMS				
1	7	Михаил Шуфутинский	Добрый Вечер, Господа / APC-Rec. Records	2
2	1	Лицей	Открытый Занавес / Союз	2
3	8	Иванушки	Конечно Он / Rec. Records	3
4	NEW	Натали	Снежная Роза / Rec. Records	1
5	4	Любовь Успенская	Карусель / Master Sound	2
6	NEW	Pet Shop Boys	Bilingual / EMI	1
7	5	Ирина Аллегрова	Я Тучи Разведу Руками / APC-Rec. Records	6
8	2	Люба	Комбат / Rec. Records	6
9	11	Лада Дэнс	Вкус Любви / Rec. Records	2
10	13	George Michael	Older / SKG	5
11	9	Нэнси	Новые и Лучшие Песни 2 / Nac	2
12	14	Robert Miles	Dreamworld / Sony Music	3
13	6	Кай Метов	Тебя со Мною Рядом Нет / Союз	2
14	NEW	Ди Бронкс и Натали	Зона Всемирной Вечеринки / Союз	1
15	12	Технология	Это Война / Zeko Records	2
16	NEW	Последний романтик	Валерий Меладзе / Союз	1
17	3	Лариса Черникова	Подари Мне Ночь / Союз	2
18	15	Влад Сташевский	21 / Айзеншпис Records	6
19	17	Metallica	Load / Elektra	4
20	10	Сюткин и Ко	Радио Ночных Дорог / Союз	3

1996 © "ЗД". © "InterMedia". Составлено по результатам продаж аудиозаписей в музыкальных магазинах Москвы, а также по данным компаний "Союз", "Беклар Рекордз", "Бомба-М", "Д.Л. Лота".

TOP 10 MOSCOW DANCE CHART				
1	3	Fable	Robert Miles	4
2	9	Killing Me Softly	Fugees	2
3	1	Jazz It Up	Reel 2 Real	4
4	5	Coco Jambo	Mr. President	4
5	4	Энергия Любви	Ди Бронкс и Натали	2
6	NEW	Любовь	DJ Gruve	1
7	NEW	Take Me Away	Culture Beat	1
8	NEW	Sleeping in My Car	Radio Trance	1
9	NEW	Take a Ride	Rob'n'Raz & D-Flex	1
10	NEW	Ready or Not	Fugees	1

1996 © "ЗД". © "InterMedia". Составлено на основе плей-листов ведущих московских FM радиостанций и дискотек.

Обозначения: Цифра во второй колонке — позиция предыдущего месяца. Последняя цифра в строке — количество месяцев в хит-параде.

"ЗД" выражает признательность и благодарность радиостанции "Серебряный Дождь" за содействие в организации интервью и подготовке материала.