
Аманла Лир вновь похоронила свою любовь
Культ

"Я спокойно отдыхала в своем
номере миланского отеля. Часов в

девять неожиданно раздался те-
лефонный звонок. Моя экономка

сказала: "Мадам, мадам, случи-
лось страшное..." В ее голосе слы-

шались слезы. Я спросила: "Что?"
Она тяжело вздохнула. Сквозь ее

бормотания я расслышала: "Дом
сгорел." "А муж? Мой муж?" - "Он
мертв..."
Аманда Лир, известнейшая и у

нас певица и актриса, муза гени-
ального Сальвадора Дали и сама

неплохаяхудожница- ее имя одно
из тех, что составляют целую эпо-

ху в западной культуре недавних
десятилетий, - рассказала журна-
листу "Пари-матч" о страшной тра-
гедии, случившейся в ее жизни.

Свою большую любовь она встре-
тила под солнцем Прованса. Ален-
Филипп, приемный сын писателя

Роже Пейрефитта, занимался
шоу-бизнесом и был королем свет-

ских вечеринок. Они влюбились
друг в друга с первого взгляда. Но
рассеянная светская жизнь надо-
ела обоим... "Спрячемся от всех,
чтобы быть счастливыми", - од-
нажды сказал ей Ален-Филипп.
Купив домик в провинции, он стал

разводить цветы. Они решили
жить там вместе до конца дней
своих. И вот...

"Я всегда увлекалась очень кра-
сивыми мальчиками с накаченным
прессом, похожим на шоколадку,
или манекенщиками с хищной
улыбкой. Ален-Филипп был во

всем полной их противоположнос-
тью. Да, это и была настоящая лю-
бовь, взаимный солнечный удар. В
ночь Святого Валентина, 14 фев-
раля 1979 года, он сделал мне

предложениестать его женой, это
было в бухте Рио. Конечно, Аман-
да Лир, муза Дали, Уорхола, заму-
жем за приемным сыном Роже
Пейрефитта - это вызывало тол-
ки. Но что за важность, ведь мы

были счастливы. Единственным
брюзгой оказался Сальвадор Да-
ли. Когда я сообщила ему новость,
он долго бормотал в усы: "Бедняж-
ка Аманда, он не для тебя. Вот
увидите, это у вас ненадолго".
Впрочем, не ему бы читать мне мо-

рали - его жена Гала, которую он

похитил у Поля Элюара, была для
него единственнойв жизни, его му-
зой, его продюсером, его деловой
распорядительницей.
...Ален-Филипп был человеком

бесконечной доброты. Нежный
мечтатель, он создал собственный
ирреальный мир, в котором суще-
ствовал словно прустовскийгерой.
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Его бюро, бумаги, витиеватые по-

священия, фотографии, цветы ли-
лий? Он не любил действительно-
сть, которую считал слишком
уродливой.Он жил только в своем

мире. И никого не огорчал.
Он был для меня всем. Нас счи-

тали одной из самых странных
пар, ну и пусть, мне было плевать.
Когда я его встретила, он хотел по-

кончить с собой. Он потерял все. И
это я дала ему двадцать лет счас-

тья, жизни, радости жить. А когда
я впала в депрессию и сказала

ему: "С меня хватит, мне осточер-
тело жить", - тогда уже он задал
мне хорошуютрепку: 'Ты спятила,
жизнь стоит того, чтобы жить. Ни-
когда не говори больше таких

слов. Ты слышишь? Никогда!" А
сейчас я чувствую себя опусто-
шенной. Начать жизнь заново, от-
строить дом, выйти замуж за кого-
то другого - об этом невозможно

даже подумать. Все кончено, дей-
ствительно кончено. Он бросил
меня на краю пропасти. Для меня

больше ничего не существует...
Последняя картина, которую я

* нарисовала перед его гибелью,
исполнена ужаса. Это триптих: в
углу обнаженныймужчина, в цент-
ре - скелет, а справа - мой авто-
портрет, чудовищный: под глаза-

ми провалы, искаженноегримасой
лицо человека без возраста. Ког-
да Ален-Филипп увидел это, он

сказал: "В твоей душе живет что-
то ужасное. Почему ты рисуешь
все это, да еще в таких мрачных
тонах?"
"Чувствуетели вы на себе знак

злой судьбы?" -спросил потрясен-
ный журналист. "Да, и это невыно-

симо. Почти тридцать лет назад,
тоже зимой - 18 декабря, - я жда-
ла из Лондона своего жениха,од-
ного из наследников пивной импе-
рии "Гиннесс". Он так и не при-
ехал. На следующий день я узнала
из газет о его смерти. Его красный
автомобиль был раздавлен грузо-
виком и сгорел. Почти в тот же
день, 16 декабря прошлого года,
погиб Ален-Филипп. И снова в ог-
не..." - "Ваше горе так огромно..." -
"Да. Наша пара, наши жизни, наша
любовь, моя скорбь. Я жду, что 'і
Ален-Филипп подаст мне знак, что і
мне делать. Должна ли я следо- |
вать за ним или продолжать все F
это. Только он, и никто другой, §
даст мне совет".
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