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богатым российским прокатчиком

ЕСЛИ кого из режиссеров
и не нужно представлять
нашим видеоманам пер-

вой волны (имеется в виду по-

коление, вступившее в видео-
жизнь на рубеже 80-х), то это
американца ' УИЛЬЯМА ФРИДКИ-
НА. «Французский связной»,
«Изгоняющий дьявола» — пер-
вые ласточки кино иного, на тот
момент — нестандартного и вле-

кущего. В новом фильме Фрид-
кина «Неистовство», собирав-
шем в Монреале полные залы,
кровь опять хлыщет из всех пор.
Для современного качественно-
го западного кино это почти

нонсенс. Вид крови тамошняя

интеллектуальная публика пе-

реносит достаточно плохо. Но у
Фридкина было оправдание.
Фильм основан на реальной не-

оконченной истории; неожидан-
ней того — он был снят еще в

1987 году и не выпущен по
юридическим причинам!. Friedkin's
lost movie (по нашему воль-

ному — так попросту «полоч-
ный фильм») являет собою исто-
рию вполне симпатичного парня,
некрофила, убившего восьмерых
человек. При этом он расчленял
трупы, обливался кровью, пил
кровь — хорошо еще, режиссер
нас щадит и во все подробности
не входит. Случай аосолютно
клинический, но... как выясня-

ется, по судебным меркам неод-
нозначный.
Проблемный кинематограф —

в том числе л подобного рода—

близок скорее журналистике, с

позиций искусства я бы его не

рассматривал (американцы, кста-

. ти. считают по-иномѵ: наличие в

шильме социальной проолемати-
ки_— это для них черта подлин-

Ц ной художественности), тем не
менее фильм Фридкина может

оказаться любопытным даже для
самой эстетской публики __

конечно, с поправкой на то, что
в некоторых эпизодах от экрана
лучше бы отвернуться. Он под-
тверждает некие ожидаемые
противоречия внутри демокра-
тии, к которым, между прочим,
так и не подступилась листьев-

ская «Тема» о маньяках.
Коротко говоря: право каж-

дого на индивидуальность и не-

зависимость самовыражения
предполагает, что подобным
правом на индивидуальность об-
ладает... и человек с психиче-
скими отклонениями. Его ненор-
мальность — это его норма, и

она тоже требует уважения.
Центром и смыслом суда над

преступником становятся даже
не преступления и не естествен-

ный вопрос о том, является ли
он сумасшедшим, а его слож-

ный внутренний мир. Психологи-
ческие проблемы (он верит, на-
пример, что умрет, если не бу-
дет пить челозеческую кровь),
потребности, вина общества пе-

ред ним и т. п. Бесконечно ци-
тируются ни в чем не повинные
Фрейд, и Фромм, и важно даже
не то, в каком контексте цити-
руются. Важна интонация спо-

ров. Впечатляет отсутствие ужа-
са на лицах у консультирующих
суд психиатров.

§ Противоречие между гуман-
ностью как способностью про-
никнуть в тайные глубины чело-

века, оправдать их и облегчить
его боль — и возможностью,
коли уж идти до конца, оправ-
дать любой кошмар и любую не-

норму. Противоречие меж-
ду нормой как серостью и

стандартом и нормой как един-
ственной защитой от ужасов,
которые таятся в глубинах че-

ловеческого «я».

Конечно, абсурдно предпола-

гать, что щепетильность нынеш-

ней Америки в отношении прав
всех -' меньшинств — расовых,
религиозных, сексуальных —

может обернуться стремлением
соблюдать и права маньяков.

Кому охота горло под нож? Но
факт есть факт, несмотря на

упорную логику прокурора, ко-

торый язно является в фильме
рупором режиссера и все время
пытается вернуть суд к основ-
ному: этот человек совершил
страшные преступления и дол-
жен понести наказание —участь
преступника до сих пор не ре-
шена. Титр гласит, что он все

еще пишет петиции об освобож-
дении, и очередное слушание
состоится через полгода.

При нормально систематизиро-
ванном прокате фильм «Неисто-
вство» собирал бы средних раз-
меров залы. Причем — что ред-
кость — на фильм о некрофиле
пошли бы и интеллектуалы, и

гора Крапачук. Приехали.
Лексико-семантическне досто-

инства «Крапачука» — тема от-

дельная. Журналист Валерий Ки-
чин — подтверждаю его прио-
ритет — заметил, что в самом

по себе названии горы Крапачук
прочитываются и Горбачев, и

Карпаты, и даже Кравчук —

что почти немыслимо, ибо, ког-

да фильм задумывался, прези-
дента Кравчука Запад еще не

знал. Герои общаются между
собой на полной ахинее — сме-

си польского, чешского, серб-
ского, болгарского, украинско-
го, русского, изобретенного и

т. д. Одного из них зопут Поль-
ни, другого — Человек. Челове-
ка, анекдотично крепкую сла-

вянскую душу, которую ничто

каменное или алкогольное не бе-
рет, очень смешно играет наш

Петр Зайченко («Такси-блюз»).
Они оба только и хотят — до-
мой, но их отталкивают и объ-

пали и из системы стандартов
тоже), фильм несколько скуч-
неет. Но я готов простить ему и
это — за непрнпижекность и

нерабскость. Редкостную трога-
тельность и поразительную ге-

нетическую восприимчивость ре-
жиссера к чувству ностальгии.

Лппшатц словно бы сравнял счет.
Наши режиссеры в фильмах
на подобную тему Западу
угождали. Он угождать не стал.

Не стану утверждать, будто
«Крапачук» имел бы у нас про-
катный суперуспех. В фильме
есть что-то пеуловн.ю-ннтелли-
генгсксс. Толстокожую публику
он г.роЛмст вряд ли. По попади
он в сегодняшнею московскую
афииу да с хорошей рекла-
мой — стал бы № 1 несомненно.

Наряду с новым «Кззановой»
(с.ч. ниже). Конечно, важно и

то, что эмигрантку, приютив иую
наших героев, играет Анхела Мо-
лина, и наша публика наконец-
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Ален Делон в «Возвращении Казановы»:

публика попроще. Любопытство

вполне здоровое.

ИМЕНИ 35-летнего арген-
тинского режиссера ЭН- I
РИКЕ ГАБРИЕЛЯ ЛИП- j,

ШЛТЦА (Лившица?) смешаны '

"странные несоответствия. Они

устраняются, когда узнаешь, что

его род вышел из России. Правда,
не так давно он узнал, что те-

перь уже— из Молдавии. Россия,
в один миг обернувшаяся Молда-
вией, потрясла его настолько,
что он, должно быть, и задумал
фильм «Крапачук» (производст-
во Испании —Франции —Бельгии) .

Фильм взял Гран-при в Карло-
вых Барах. После Монреаля о

нем, полагаю, можно с уверен-
ностью говорить как о самой
смешной комедии года.

Липшатц, на первый взгляд,
пошел по стопам восточноевро-
пейских коллег, которые давно,
еще году в 85— 86-м (я не в осу-
ждение, а к слову) поняли, что

самый верный путь запустить
фильм совместно с западной ки-
нокомпанией, это предложить
сюжет: наши (немодные, оша-

рашенные, ковыряющиеся в но-

су) — попали к вам, или ваши

(существа с другой планеты) —

к нам. По стопам-то по стопам,
да независимой походкой. Лип-
шатц придумал сюжетный ход
небывший и теперь уже неповто-

римый: два диких человека из

Восточной Европы затерялись в

Париже не только потому, что

у них украли деньги и паспорта,
но и потому, что их страна ни-

кому неизвестна. Это не часть

бывшей Чехословакии, или быв-
шей Югославии, или бывшего
Советского Союза. Это самосто-

ятельное славянское государст-
во. Не диктаторское, кстати, а

демократическое. Со своими
давними традициями и гимном-

одой. Оно называется Пражеви-
ца. Там еще торчит известная

являют русскими шпионами;
Тут-то вдруг и ловишь себя на

необычном ощущении.

Во всех ■ прежних вариациях
подобного сюжета, от «Автосто-
па» Никиты Михалкова до но-

Еейших модификаций, всегда на-

ступал момент, когда зритель
должен был умилиться и раз-
мягчиться. Обнаружить, что ди-
кари — это, если вглядеться,
такие же люди. Почти как за-
падные. Их вполне можно понять
и полюбить. Не знаю, что на

самом деле испытывал в этот

момент нормально слаборазвитый
западный зритель, а я всегда
ощущал неловкость и гнев. Мо-
тив «Капитан Кук объясняет по-

трясенным аборигенам принцип
действия .парового молота» имел

место быть всегда (допускаю,
что у Михалкова он возник впо-

лне нечаянно).
«Крапачук» перевернул ситу-

ацию... с головы на ноги или с

ног на голову — это уж пусть
судят другие. Французы там —

за одним-единственным исклю-

чением — сухи, эгоистичны, не-

свободны, ибо их поведение ди-
ктуется не чувствами, а норма-
ми, штампами, условностями.
Фильм, конечно, не имел целью
обидеть французов. Фрзнцузы в

данном случае — представители
цивилизации с развитыми стан-
дартами. Эти двое, при всей
смешной дикости, естественны

и редкостно симпатичны. Они со-

вершенно не рабы, а просто
немножко стесняются. Мир анти-
западный. Нелепый, абсурдный,
но очень человечный. В этот мо-

мент, когда в невероятно смеш-

ном фильме появляется вдруг
доля идеологии, и режиссер на-

чинает, противопоставлять миру
стандартов мир простых людей
— эмигрантов из разных стран,
в чью среду попали герои (вы-
павшие из гнезда эмигранты вы-

то может увидеть одну из са-

мых великолепных актрис и са-

мую красивую женщину совре-

менного мирового кино. Любо-

пытно: знал ли пражевидец

Петр Зайченко, кого целует в

кадре?

л^КУ-ѵИЛЬМ французского ре-
BLfjJS* жиссера ЭДУАРДА НИ-_.

ЕРМАНСА «Возвращение"
Казановы», провалившийся в

Канне и с дружным презрением
побитый мировой кинопрессой, я

пошел смотреть в Монреале...
ну, скажем, для информации. А
в итоге получил несомненное
удовольствие. Почти вымерший
тип: классное европейское кас-
совое кино. Пог.ади фильм в на-

ши кинотеатры-ангары, тс, что

в новых микрорайонах (да еще
бы хорошие копии...), билеты
раскупили бы мгновенно. Ален
Делон — раз. По-прежнему кра-
сив, мужествен и очень прили-
чно работает. Лихой и абсолют-
но, как оказалось, непредсказу-
емый любовно-авантюрный сю-

жет — два. И самое главное:

конечно, это типичная массовая
культура. Кинолавстори. Но
фильм-то при этом очень неглу-
пый. Своеобразный философский
action: приключенческое кино —

но с мыслью. Интеллектуаль-
ное кино для масс.

Не будучи штатным казаново-

ведом, затрудняюсь судить, как

соотносится фильм со своим ли-

тературным первоисточником —

одноименным произведением Ар-
тура Шницлера — и образ, ко-

торый создал Делон, — с тради-
ционным образом Казановы. С
«Казановой» . Феллини это не

соотносится никак. Постаревший
и обнищавший персонаж Делона,
который зарабатывает на жизнь

карточным шулерством, скорее
сравним с Дон Гуаном. Как
если бы тот разминулся в свое

время с Командором. И остался.

Жить дальше. Он горд и не по-

зволяет наступать сеие на ногу.
(JH аморален, как аморален вся-

кий законченный эгоцентрист.
Он немного опошлился, но не

до такой степени, чтобы внут-
ренне ослабеть. В этом смысле

забавный сюжет обретает же-

стокую развязку вполне логич-

но. Безнадежно влюбленный в

юную аристократку, бесконечно
и оскорбительно презираемый и

сю, и молодым офицером —

ее любовником, Казакова заго-

няет их в угол, обманом завое-

вывает свою пассию, а потом и

убивает офицера на дуэли. Шо-
кируя публику в зале, ко не. те-

ряя, как ни странно, в ее мнении
(вот вам обаяние Делона).
Столкновение Казановы с мо-

лодыми соперниками — опять-
таки чисто идеологическое.
Столкновение двух веков и

двух жестокостей, допустимых
разными веками. Столкновение
мифа с рациональностью. Пос-
ледняя сшибка наиболее занят-

на. Казакова порожден не толь-

ко веком Просвещения, но и Ре-
нессансом, причем дзвно дегра-
дировавши-!, выродившимся в

букли и обеденные ритуалы. Вре-
мя знаков, символов, мифов и

са.ч Казакова — один из мифов,
часть идеологии и мироощуще-
ния эпохи. Возможно, он пото-

му так легко и одерживает по-

беды над женщинами, что он —

миф, и о нем все знают (не
столь и значимо, так ли уж он

хорош в любви; хотя, наверное,
хорош). А эти новые, молодая
пара его соперников, не знают

и не хотят знать никаких ми-

фов. Поэтому Казакова для них

— никто. Они словно бы из ве-

ка последующего: эпохи пози-
тивизма, науки, профессиональ-
ной выучки, жесткости, нового
эгоизма (судя по фильму, мож-

но добавить: века достаточно
свободной любви — но это все

же режиссерское преувеличе-
ние). Прошлое не таит для них

в себе очарования, они не ви-

дят в нем никакой культуры, а

видят только старых напудрен-
ных придурков. Можно бы до-
бавить, что, убивая на дуэли мо-

лодого соперника, Казанова яв-

но убивает своего собрата с за-
датками знаменитого любовни-
ка, нового, не успевшего состо-

яться Казакову, и это тоже ло-

гично. Продолжиться в новом

поколении он не может. Новая
эпоха науки и расчетов для Ка-
зановы конфликтна. Не убили
бы сейчас — так в другой раз.

Мысль более универсальная:
молодому миру часто кажется,
что со старым не надо даже бо-
роться, он рассыплется сам со-

бой. Но, оказывается, старый мир
достаточно силен. Он опытен,
все еще очень честолюбив, и

он с зубами.
Отметив эту мысль в «Воз-

вращении Казаиовь.'», обойдем-
ся без' аллюзий и параллелей. К
нашей жизни фильм не имеет

никакого отношения. (Последняя
фраза зачеркнута как имеющая

второй и очень опасный проро-
ческий смысл.)

P. S. На другую, но неотрыв-
ную тему. Так случилось, что во

время этой поездки я мог

сравнить сразу три авиакомпа-

нии: Эр Канаду, Бритиш Эрвейс
и Аэрофлот. Неожиданно и за-
нятно: наши сейчас почти не

уступают, а англичан даже во
многом превосходят. Аэрофлот
старается. Полет сегодня и по-
лет два года назад — это два
разных удовольствия. Совсем
иные, чем прежде, блюда.
Огромный выбор газет и

т. Д. Недавнее решение о

преобразовании Аэрофлота в

акционерное общество откры-
того типа «Российские ме-

ждународные авиалинии», будем
надеяться, даст ему новый им-

пульс. Иметь хорошие нацио-
нальные авиакомпании — не по-

следнее дело для чувства наци-
ональной самодостаточности.


