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Марк Захаров назвал его новым Чеховым. В
"Ленкоме" уже много лет идет его пьеса "Школа
для эмигрантов", а пьеса "Река на асфальте"
была поставлена в Театре Олега Табакова.
Литературныекритики зачислили его в

"эротические психологи" и дважды выдвигали
на главную литературнуюпремию "Букер" за
романы "40 лет Чанжое" и "Последний сон

разума".
Самый известный его телепроект— "Золотая
лихорадка" с Леонидом Ярмольником —

несколько лет лихорадил страну.
Дмитрий Липскеров — модный молодой
писатель, любимец глянцевых журналов. В его
судьбе были Щукинское театральноеучилище,
эмиграция в Америку, брак с красавицей
актрисой Еленой Кориковой. Это он вывел из

строя солисткугруппы "Стрелки" по кличке
Мышка, которая родила ему сына и забылась в

материнском счастье. И это он создал в Москве
ресторан "Дрова" — приют для
интеллектуальнойбогемы.
Все в его пестрой жизни подтверждаетистину,
что писатель в России больше, чем писатель. Не
может он сидеть в ожидании, когда напишется
его роман, и грызть куриную косточку на
"слезки" от гонораров.
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Дмитрий Я присутствовал
ЛИПСКЕРОВ: природах

— Ресторан, который вы держите, называется "Дрова". Это ас-

социация с вашей жизнью, в которой вы успели наломать не-

мало дров?
— За свои 36 лет я ничего не ломал. Я просто жил. Причем жид
как хотел.

— И актером тоже хотели стать? Это ведь ваша первая про:
фессия?
— В 17 лет я поступил в Щукинское театральное училище - со мной
на курсе учился Максим Суханов, - но очень скоро понял, что мужчин
не актером быть стыдно. Актер - абсолютно зависимое существо.
Причем зависимое повсеместно - от режиссера, от зрительских при-
страстий, от своего внешнего вида и внутреннего состояния. Мне же
всегда хотелось быть независимым и свободным.
— Как же получилось, что несостоявшийся актер, устыдивший-
ся выбранной профессии, все же стал работать на театр в ка-

честве драматурга?
— Я театр хорошо знаю с 15 лет. Именно благодаря этому я и стал
писать пьесы. К тому же театральное училище - это огромная доми-
нанта в образовании.
— После прочтения одной из ваших пьес Марк Захаров даже ска-
зал, что в России родился новый Чехов. А вы сами как считаете?
— Человека с такой фамилией я больше не знаю в литературе. Хотя
в 25 лет, когда мне была сказана эта фраза, она меня потрясла.
Сейчас я уже ко всему отношусь скептически, иронично. К словам
Марка Захарова тоже.

— Почему, когда судьба благоволитк вам, вы вдруг уезжаете в
Америку? Вас там кто-то ждал?
— Это был 93-й год. Никто меня туда не звал. Друзей у меня там не

было. Были знакомые. Я даже не знал языка. Мне просто захотелось
сменить обстановку.
— Это было "бегство в никуда"?
— Я думаю, что поездка за океан это всегда — бегство в никуда.
— С чего начинал свою заокеанскую жизнь человек, которого в
Москве назвали новым Чеховым?
— С освоения профессии пиццемена. Затем в Нью-Йорке устроил-
ся на телевидение.
— У вас было желание остаться в Америке навсегда?
— У меня поначалу были планы, чтобы остаться, но когда пришло
время возвращаться, я совершенно спокойно это сделал. В отличие
от тех людей, которые там сидят, и ощущение их несчастья в чужой
стране очевидно. Писатель не может жить на чужбине. Он должен

вернуться, потому что настоящим писателем человек может стать

только там, где он родился и вырос.
— Ваши герои идут туда, не зная куда, ищутто, не знают что. А
куда идете и что ищете по жизни вы?
— По-моему, мои герои знают, чего ищут и чего хотят. У каждого есть

цель — обрести счастье. Если говорить банально, то каждый человек
стремится к этому. Все герои мучаются в поисках этого. Поэтому и ка-

жется, что они идут туда, не зная куда, ищут то, не зная что. Но в кон-

це концов всё приходит на круги своя. Каждый что-то обретает.
— В ваших романах весь мир, как под микроскопом — просто де-
тальное описание человеческих черт, рыбьих жабр, метания ик-

ры и т.д. Это что — дань увлечению биологией?
— Я никогда не увлекался биологией. Есть гиперреализм, где худож-
ник выпукло что-то описывает. Так требует данный эпизод. Мне, на-

пример, приятно описать те же самые жабры.
— А почему главным героем вашего следующего романа бу-
дет животное?
— Я предпочитаю об этом не говорить, пока это не появилось. Мо-
мент творчества - это как зачатие. Все равно мы никогда не пой-
мем, как это происходит. Есть яйцеклетка, есть сперматозоид, есть

слияние и деление клетки, но сам процесс оплодотворения мы ни-

когда не поймем. Это что-то божественное. Так и художник. Он ни-

когда не сможет проконтролировать свой первый замысел, что толк-

нуло его думать в ту или иную сторону. Я знаю только то, что в моем

новом романе будет присутствовать животное.

— Какое оно будет?
— Какое оно будет... Этот вопрос я оставлю без комментариев.
— Ваш последний роман называется "Последний сон разума".
Может, расшифруете название?
— Для того чтобы это понять, надо прочитать роман.
— Как вы относитесь к критике в свой адрес?
— Не люблю критику. Ни в каких видах и формах, тем более у нас она

в основном заказная или бездарная. Но есть, конечно, и приятные ис-

ключения. Например, критика в Интернете.
— У многих писателей в процессе творчества были какие-то
свои причуды. Толстойел лепешки с медом, Гюго запирался в

комнате, как узник. Руссо непременно прогуливался, считая,
что движение тела провоцирует работу мозгов. А у вас есть

какие-либо свои капризы?
— Я, например, в основном пишу зимой. Итальянцы пишут в основном

летом, потому что солнце, жизненные соки. А мы — жители холодной
страны. Чем нам холоднее, тем лучше. Вдохновение - это разговор
для обывателей и для детей. Вдохновение писателя - это его задни-
ца. 600 страниц текста — это 7—8 месяцев работы. Все это время че-

ловек не может находиться в состоянии вдохновения.
— Сегодня ваше имя вновь на слуху. Но в то же время вы, как

человек за шторой — силуэт которого лишь проглядывается, но
лицо мало кому видно. Почему Дмитрий Липскеров так редко
появляется в обществе?
— Я не люблю то, что нынче обозначается не иначе как тусовка. Если я

хочу с кем-то встретиться и поговорить, я позвоню и встречусь.
— А много таких, кто тут же откликнется на ваш звонок?
— Я хорошо общаюсь с Валерой Тодоровским, с Александром
Олейниковым.
— Ваши две бывшие жены тоже охотно откликнутся?
— Я поддерживаю отношения только с первой.
— А правда, что ваша нынешняя, третья жена — участница
группы "Стрелки"?

— Да, правда.
— А как вы познакомились?
— На каком-то концерте.
— Вам нравится творчество этой группы?
— Это группа каких-то девушек, но что это - творчество?! Мне это все

безумно не нравится! Хотя для кого-то участие в группе "Стрелки"
предел всех мечтаний. То, что происходит на постсоветской эстраде,
— это сопли, которые покрывают всю страну и разлетаются в брызги.
В советские времена не все было плохо. У нас была масса замеча-

тельных исполнителей, которые обладали голосами. Мы знаем, что

Муслим Магомаев делил оперу с эстрадой. А нынешняя эстрада - это

время тотального торжества безголосых стрелок, белок, пыхтелок,
свиристелок и прочих орущих и дергающихся мальчиков и девочек.
— Интересно, как ваша жена относится к вашей столь безжа-
лостной оценке?
— Она все понимает. К тому же я говорю достаточно аргументиро-
ванно. Когда запрещали слушать западную музыку, до нас доходила
лишь лучшая ее часть. Но мы всегда копируем самый низкий уро-
вень. У нас на сегодняшний день нет ни одного настоящего голоса.

Появился Басков, который получает 150000 долларов за концерт.
Еще не оформившийся тенор, он пошел в эстраду, потому что там

такая ниша для него оказалась. Существовать в поп-музыке и таким

образом подняться. Хворостовский тоже мог бы петь что-либо по-

добное, но тем не менее он стал оперным певцом, известным на

весь мир. То, что начинает петь Басков, - это просто занимание ни-

ши в поп-музыке, которая способна давать деньги сразу, быстро и

много и сколько хочешь известности.

— Сколько же лет вашей избраннице, которая вас так понимает?
— Ей 22 года.
— А какое у нее сценическое имя?
— Мышка. Если это можно назвать именем.

— У вас родился ребенок? , ;
— Этим летом родился сын — Константин.
— Вы присутствовалипри родах?
— Да. Я считаю, что роды - это ответственный экзамен и для матери,
и для отца. Это зрелище сложно анализировать. При этом надо при-
сутствовать.
— Вы живете с Мышкой в гражданском браке?
— Я считаю, что на сегодняшний день брак не единственный способ
общения мужчины и женщины. Можно общаться как угодно. Я это

называю просто жизнью с человеком.
— Вас называют эротическим психологом. Мишель Турньесчи-
тал, что женщины бывают двух типов: женщина — безделушка,
которой может украсить себя любой мужчина, и женщина —

пейзаж, в пространствах которого можно заблудиться. А ваша
женщина, какая она?
— Приятно так красиво говорить. Но я всегда влюблялся в женщин, ко-

торых я бы назвал так: глаза ягненка с волчьим блеском. Это было не-

кое существо с распахнутыми глазами, похожее на ребенка по всем

своим манерам, но с данными невероятной суки и стервы. Вот этот

контраст меня всегда привлекал. Но со временем я стал по-другому
относиться к этому типажу. Все в жизни приедается и надоедает. Я
стал встречать других женщин, которые способны быть верными, жер-
твенными, немеркантильными.
— Сейчас очень модно выкапывать свои дворянские корни, при-
чем многие их обнаруживают.
— У меня нет никаких дворянских корней. И я не думаю, что многие

их обнаруживают. Не так уж много было у нас "графьев" и "князьев".
А те, кто был, тех расстреляли. Поэтому маловато потомков-то оста-
лось. Мой отец - известный сценарист-мультипликатор, а мама г

ботала музыкальным редактором.
— Открытие ресторана у вас совпало с выходом нового романа.
Как удается совмещать творчество с бизнесом?
— Бизнесом я занимаюсь исключительно потому, что литература не

приносит мне денег вовсе. Можно было бы, конечно, прожить более
скромно, но я считаю, что художник не должен быть голодным. Если
он голодный, он всегда зависимый. Соответственно, на кого-то рабо-
тает. К тому же мужчина, который не может содержать семью на

должном уровне, не мужчина,
— Современному писателю нереально прожить на свой гонорар?
— Не то что нереально. Невозможно. Особенно той литературой, кото-

рой занимаюсь я. 300 долларов в год, сами понимаете.
— Вы верите в судьбу?
— Я верю, что звезды предполагают, а человек располагает.
— Правда ли, что вы знаете дату своей смерти?
— Я бывал у астрологов, и мне действительно назвали дату смерти.
Некоторые астрологи считают, что кому-то можно ее сказать. Но сей-
час я ни астрологией, ни магией, ни экстрасенсорикой, ни мистикой
не увлечен абсолютно.
— А что на данный момент волнуетДмитрия Липскерова боль-
ше всего?
— У меня сейчас такое количество проектов, которые, как руины, по-

гребают меня под собой, что волноваться особо некогда. С творче-
ством это, к сожалению, никак не связано. Это отчасти бизнес, а от-
части общественные проекты. Так, например, я с Международным
фондом "Поколение" придумал премию "Дебют" для молодых писа-

телей до 25 лет. Уверяю вас, что писатели очень не любят друг дру-
га. Не с кем общаться, получать какие-то эмоции, литературные но-

вации. Каждый из нас, с кем можно вразумительно поговорить, за

спиной не чувствует ничего, кроме мертвого пространства. Поэтому
появилась идея двинуть литературный процесс и вернуть России
ощущение того, что поэт в России больше, чем поэт. Мы уже полу-
чили около 300000 писем. Понимаете, что это такое? Пусть из них

99% будут графоманы, но если один процент - люди хоть немного

способные, а три человека окажутся талантливыми, я считаю, что

все это оправдается.
— Вы автор сценария нашумевшей в свое время телеигры "Зо-
лотая лихорадка". Какие отношения с телевидением сейчас?
— Никаких. Нашему телевидению не нужны авторы. Все деньги разби-
рают продюсеры, режиссеры, редакторы. Им лучше взять те програм-
мы, которые уже существуют.
— А вы не хотите сыграть роль в становлении нашего телеви-
дения?
— Ролей можно играть множество, но хочется играть главную роль в

чем-то одном. Мой дедушка говорил, что интеллигент тот, кто профес-
сионал в одном деле, а в остальном - дилетант.
— А каким бы вы хотели видеть себя через 20 лет?
— Живым. А так, как все, — почивать на лаврах? Человек это такое жи-

вотное, которое будет мечтать о том, чего у него нет. Это естественно.

— Какое у вас жизненное кредо?
— Быть честным не только с другими, но и с самим собой.
— Вы считаете себя счастливым человеком?
— Счастливыми себя считают только идиоты. Счастье - это лишь миг.

Жизнь создает условия, в которых счастливым себя чувствовать про-
сто невозможно. А делить мир на пессимистов и оптимистов глупо.
Оптимисты редко в жизни чего-то добиваются. Они не умеют замечать

плохие стороны. А значит, не умеют обходить их стороной.

Наталья КОСЕНКО.


