

10 июля 1983

Московский Центр культуры

г. Моск.

● ВЫШЛА НОВАЯ КНИГА

Время сказало: «ДА!»

Мой товарищ, московский кинокритик, выпустил книгу. Встречала прежде его статьи, рецензии, интервью в разных периодических изданиях и не подозревала, что уже на подходе толстая книга, а он, скромный человек, не хвастался.

Теперь красивая, сделанная со вкусом книга «Все краски экрана» Александра Липкова — на моем столе. Понятно, что она — сборная, включившая в себя то, чем человек занимался все эти годы. Но вот что получилось. Он смотрел фильмы, составлял книгу, а поверх текста — или в подтексте — составил духовный портрет автора: что он и кто он, чего решительно не приемлет, и не только в кино, но в жизни, а за что готов отдать всего себя без остатка.

О кино пишут много и пишут многие. Александр Липков — не единственный, кто пишет хорошо. Но он относится к тем десяти — пятнадцати авторам, которые пишут лично. И этот личный аспект выделяет книгу подобно тому, как печать индивидуальности отличает одно из многих лиц в толпе.

Вот как говорит об этом он сам:

«Каждый талантливый фильм — узнавание того, чего мы не знали прежде. Или знали, но иначе — быть может, поверхностно, формально, не как итог своего личного опыта. Вроде бы фильм — тоже не результат нашего опыта. Художник создает его самостоятельно, независимо от нас. Но почему-то каким-то неожиданным образом его творение оказывается, со звуком тому, что мы хотим знать, видеть, чувствовать. Наши невысказанные мысли, проблемы, сомнения он словно бы уловил каким-то внутренним локатором, освободил от шумов и помех, материализовал в экранных образах. Он словно бы вернул нам взятое у нас же. Только вернул неизмеримо больше (если, конечно, художник талантлив), чем взял... Именно этой заразительностью правды привлекают меня фильмы, о которых пойдет речь. К ним я отношусь как к части своей жизни. Они дали мне возможность лучше узнать себя, задуматься о том, о чем прежде не слишком задумывался, определить

свое отношение ко многому важному».

Искренность и негромкая совестливость — так бы я определила особенную интонацию этой книги.

Александр Липков пишет о Николае Мащенко и его шестисерийной ленте «Как закалялась сталь», о Глебе Панфилове и его фильмах, о картинах «Андрей Рублев», «Листопад», «Король Лир», «Белое солнце пустыни», «Белорусский вокзал», «Дядя Ваня», «Сто дней после детства», «Подранки» и многих других.

И, перебирая этот список, отчетливо видишь: да, это она и есть, современная летопись современного кинематографа. Кинематографа, где сказалось едва ли не самое главное о человеке и человечестве, о времени жизни и времени бессмертия. А ведь писано по горячим следам, когда история культуры еще не произвела своего отбора. Зато теперь она доподлинно проверила страсти и пристрастия автора. И сказала — да.

Когда искусство становится частью нашей духовной биографии, тогда только оно не зря, не мимо. Книга Александра Липкова «Все краски экрана», помимо всего прочего, фиксирует этот факт.

О. КУЧКИНА.