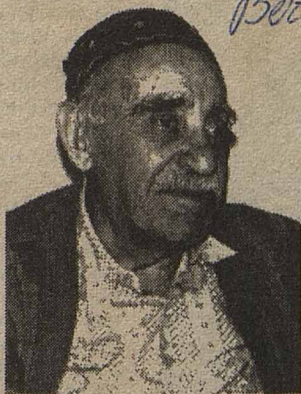




Семён Липкин получил премию за жизнь

Воз. кл. 45-7995-30 мая - С. 1.



Жил-был в Германии богатый промышленник Альфред Тепфер. Умер он два года назад в возрасте 99 лет. Значительную часть своей жизни Тепфер посвятил меценатству, в частности, учредил 12 премий в области культуры. Одна из двенадцати — чисто литературная. Носит она "веселое", как сказал бы А. Блок, имя Пушкина и предназначена для писателей, творящих на русском языке.

Лауреатами Пушкинской премии Фонда Тепфера становились Битов и Петрушевская, Искандер и Ахмадулина, Дмитрий Александрович Пригов и Тимур Кибиров. И вот теперь, в мае 1995-го, премия присуждена 84-летнему поэту, прозаику и переводчику Семёну Липкину.

Семён Липкин, чьи стихи чрезвычайно высоко ценила еще Анна Ахматова, десятилетиями был лишен выхода к широкому читателю. Современник Пастернака и Ман-

дельштама, Багрицкого и Цветаевой, поэт-пережил все "социальные эксперименты", сохранив по-детски отзывчивую душу и гордое достоинство очевидца, призванного запечатлеть увиденное в слове.

Слово поэта не было востребовано официальной культурой; как переводчик он создал блестящие переложения из персидской и киргизской поэзии. Собственные стихи Липкина издавались чрезвычайно редко; единственная достаточно полная книга вышла в 1979 году в Нью-Йорке. В 1981-м в знак протеста против репрессий по отношению к участникам альманаха "Метрополь" Семён Липкин вместе с Инной Лиснянской вышел из Союза писателей СССР. Это окончательно закрыло перед поэтом двери издательства.

С началом перестройки книги Липкина пришли наконец к отечественным любителям литературы (в том числе и замечательный роман "Декада", который непременно надо прочитать тем, кто воюет сейчас в Чечне!). Вместе с книгами явилась и шумная слава — слегка высокомерная особа, которая, впрочем, тактично извинилась за опоздание.

На вручении Семёну Липкину Пушкинской премии, состоявшемся в ЦДЖ, все было, как и положено: торжественные выступления с немецкой стороны (профессор Вольф Шмидт и Гельмут Тепфер, сын основателя премии) и не ме-

нее торжественные — с российской стороны (президент русского ПЕН-центра Андрей Битов и поэт Олег Чухонцев). Однако при этом, к счастью, полностью отсутствовал привкус официоза.

Пушкинская премия, отметил господин Шмидт, присуждается не за отдельные произведения, а за все творчество в целом. В случае с Липкиным, наверное, стоило добавить: не только за творчество, но и за жизнь в целом.

Символично, что в год 50-летия Победы немецкую премию получил российский писатель — участник второй мировой войны. В своей ответной речи Семён Липкин рассказал поразительную историю из военных лет. Однажды он и еще несколько офицеров пробирались из окружения через занятую немцами территорию. В одном из сел их заметили немецкие солдаты. Однако не стали стрелять. Немцы только проводили их взглядами. А один из них даже махнул рукой и крикнул, подсказывая, как безопаснее пройти к реке.

Конечно, этот эпизод — исключение. Но если такие исключения превратятся в правило, войны на земле станут невозможными. Чему, кстати, способствуют и 12 премий Фонда Тепфера, призванные, по мысли их создателя, объединить культурное пространство Европы.

Александр ЛАВРИН.