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Встреча с мастером_____________________________________

«Быть писателем - значит

обречь себя на трагедию», -
убежден Семен Липкин. А он знает, что говорит

"Мол одо Г: пиит! Вы хорошо начиня-

ете, коли цензура вас запретила", —

ободряюще заметил в конце 20-х го-

дов Михаил Булгаков, обращаясь к по-

эту из Одессы Семену Липкину.
Стихи Липкина были впервые опуб-

ликованы лишь четверть века спустя в

"Новом мире" Александра Твардовско-
го. Позади была Великая Отечествен-
ная война, впереди — участие в альма-

нахе "Метрополь", выход из Союза пи-

— Семен Израилевич,
время вашей юности, ста-
новления как поэта совпа-
ло с эпохой борьбы за соц-
реализм; во всем , каса-
лось ли то, допустим, по-
становки спектакля или

написания книги, власть
прежде всего требовала
соблюдения классового
подхода...

— Как раз классового-то
и не было. Например, Алексей
Николаевич Толстой — граф,
однако он очень пригодился
советской литературе. А Ар-
тем Веселый, один из немно-

гих писателей, вернувшихсяс
фронтов гражданской с орде-
ном, впоследствии был унич-
тожен. Существовал не

столько классовый, сколько

государственныйподход: ну-
жен ты государству или нет.

В сущности что означал со-
циалистический реализм?
Метод, с помощью которого
искусство должно было слу-
жить государству.Литература
тоже была делом государ-
ства. Но так как государство
большое и потребности его

весьма разнообразны, то в

печать нет-нет да и попадали
хорошие книги. Скажем, Зо-
щенко, Булгаков, Бабель, Пла-
тонов, Гроссман... Правда, зто
было скорее исключением из

общего правила.
— Согласны ли вы с ут-

верждением, что насаж-
давшийся советской влас-
тью атеизм негативно от-
разился на всем и вся, в

частности на литературе?
—Октябрьская революция

совершила два чудовищных
преступления:превратилаате-
изм в государственнуюидео-
логию и лишила человека по-

нятия собственности. Прежде
всего атеизм развратил души
людей. Между тем это поня-

тие естественностиочень важ-
но для человека. Потому что

гателеи и очередной запрет властей на

профессию. И только совсем недавно
почти все, что он написал, стало дос-
тупно отечественномучитателю.

Семен Липкин — лауреат премии
им'.'А^Д. Сахарова. В 1995 году Фон-
дом Альфреда Тепфера (Гамбург) ему
была присуждена Пушкинская премия
за вклад в русскую литературу.

В этом году поэту исполнилось 85
лет.

— не хочупоказаться парадок-
сальным — тоже связано с

верой в Бога. Человек есть

творец, он творит книги, гвоз-
ди, ботинки — словом, кто что
умеет. И когда осознает, что
есть нечто высшее, творящее,
то и его творчество становит-
ся жизненной потребностью,
потребностью иметь собствен-
ность и молиться Тому, Кто
сотворил все. Конечно, мож-
но не веровать в Бога. Это
право каждого. Например,
Афанасий Фет не верил в

Бога. Но он верил в некую
высшую силу, которая не под-
чинена арифметическому со-
знанию, и создал насквозь ре-
лигиознуюлирику.

— Как по-вашему, не

будь октябрьских событий
1917 года, все ли из тех,
кто официально считался
мастером советской лите-

ратуры, стали бы столь
известны?

— Был бы, допустим, Фа-
деев писателем, если бы не

революция? Наверное,да, но
не в первом ряду, и, думаю,
даже не во втором. Наделен-
ный, бесспорно,литературным
дарованием, но очень скром-
ным, он пошел по иному пути
— стал литературным началь-
ником, членом ЦК партии, ему
приходилосьставить подпись
под решениемоб аресте того
или иного писателя. Может
быть, он поступал так против
своей воли — оттого и запои,
и в конце концов самоубий-
ство. Все это не случайно...
Но в советское время появи-

лось и много замечательных
произведений.По-новомураз-
вернулся гений Ахматовой,
Мандельштама... Самое круп-
ное, что они написали, созда-
но после революции, несмот-
ря на гонения и репрессиисо

стороны властей. Вообще
быть писателем — значит об-
речь себя на трагедию. Все-
гда. При всех режимах.

— Это подтверждает и

ваша судьба. Чего стоит
только травля властей,
связанная с вашим участи-
ем в альманахе "Метро-
поль" в конце 70-х годов...

— Было очень тяжело. Мы
с женой (поэт Инна Лиснян-
ская — Е.К.) подверглись хотя
не оченьстрашным, но репрес-
сиям. Исключили из Литера-
турногофонда, выбросили из

писательской поликлиники,
перестали печатать не только

наши официальные произве-
дения, но и переводы... В наше

отсутствие входили в дом, ус-
траивали обыски. Постоянные
вызовы на "проработки", доп-
росы (за рубежом в то время
в издательствах "Ардис",
"ИМКА-пресс" стали выходить
наши книжки, что с точки зре-
ния советских властей счита-

лось делом предосудитель-
ным). Особенно мучили Инну
Львовну. Но она была очень

тверда. Уезжать на Запад мы

не хотели, хотя нас всеми си-

лами выталкивали из страны.
Мучили вплоть до 1986 года.
В общем, это были противные
годы.

— А сейчас ощущаете
в вашей жизни перемены
к лучшему?

— Да, вполне. Пожалуй,
сегодня опубликовал почти

все, по крайнеймере процен-
тов восемьдесят того, что на-

писал за всю жизнь. Осталь-
ное я сам пока держу в сто-
ле.

— Вы — один из немно-

гих российских поэтов тра-
диционного классического
направления...

— Я считаю, что поэзия

всегда традиционна.Наш зна-
менитый историк Василий
Ключевский как-то высказал

такую замечательную мысль:

поэзия не знает хронологий.
Кто современнее: Гомер или,
скажем, Пригов? Все зависит

от таланта. Что ново — то та-

лантливо, что талантливо — то
ново. Это слова Чехова. Во-
обще говорить о себе, что я

поэт, все равно что заявить:

"Я умен, красив, талантлив".
Мы пока еще не знаем, кто ос-

танется в памяти потомков, а

кого забудут. Но я убежден, что
разум в поэзии бесплодно
заменять заумью, реализм —

сюром. Счастлив тот поэт, кто
вслед за Ходасевичем имеет

право сказать о себе: "Умен, а
не заумен", кто умеет выпе-

кать хлеб, а не "картонные по-
казные булки".

— Но все-таки есть ли,
по вашему мнению, в со-

временной поэзии имена,
которые останутся в исто-
рии?

— Безусловно, у нас были
и есть поэты, достойные своих
предшественников.Правда, не-
много. Я выделяю три имени,
стоящих на вершине Парнаса,
— Заболоцкий, Тарковский,
Бродский. Вовсе не сбрасыва-
ющий Пушкина, Лермонтова,
Тютчева, Фета с парохода со-
временности, последний из на-

званных— Иосиф Бродский —

один из тех, кто еще недавно
вел этот корабль... Всегда были
истинные и второстепенные
поэты и просто люди со сти-

хотворнымиспособностями, ну
и, конечно, бездарности.

Беседовала

КОНСТАНТИНОВА.
На снимке: Семен Лип-

кин с женой — поэтом Ин-
ной Лиснянской.


