
«Мы— бедныенаследникивеликойлитературы»
дно из последних интервью ѵ СЕМЕНА Л ИПКИНА взять то, что мне ближе,- поэзию. В XXвекеу нас былоОдно из последних интервью у СЕМЕНА ЛИПКИНА

взяла корреспондент „Ъ" ЛИЗА НОВИКОВА. ""

— У васстранная литературная судьба. Ваш пер-

вый сборник вышел, когда вам было уже 50.

—Точнее, 56.Именнотогдаяиздалсвоюпервуюкнижку

стихов. Я немогэтого сделатьраньше, потомучто мои1

стихикак-то не соединялисьс государственнымпони-

маниемпоэзии.Ноэтонея такрешил — избратьпуть не-

изданногопоэта.Я бы с удовольствиемрешил по-друго-

му—чтобыменяпечатали,чтобыя издавалкниги,ноне

получалось. По-настоящемуя начализдаваться, когда

рухнуласоветскаявласть, то естьочень, очень поздно.

— Писателям от этого легче? Или, может быть,

труднее?

— Как вам ответить? Русская литература— великаяли-

тература,а мы всевсе-такибедныенаследникиэтойве-

ликойлитературы. В том, что сейчаспроисходит,есть

положительноеначало: пишущиелюди не зависят от

государства.Выходит многохороших книг, нодостой-

ных великойрусскойлитературыя срединихневижу.

Я самнедостоини удругих невижу. Я, небольшой сол-

датармиинашейлитературы,надеюсь,что время идет

в нашучеловеческуюпользу и мыдостигнемтогоуров-

ня, который нампредшествовал.

—Не слишкомли великразрыв?

— Я не считаю,что мы слишком отошли от традиции:

безлитературыXX века невозможналитератураXXI ве-

ка.Дело в том, чтоталант— вещь редкая. Если, скажем.

восемь великих поэтов:Анненский,Ахматова, Блок,

Бунин, Мандельштам,Пастернак,Ходасевич,Цветаева.

Теперь вы самискажите,естьли кто-нибудьсейчасим

равный? Конечно, нет. Но онибыли, и ониживут в на-

шем сердце,и намнужнодуматьо том, чтобы мы хоть

немногос нимисравнялись.

—Каквыопределителитературное направление, к

которому принадлежите: акмеизм, постакмеизм?

— Тут вышел трехтомныйучебник, где меняназывают

неоакмеистом.Смешно звучит, но и вправду из того

прошлого, что было, акмеистымненаиболееблизки,

особенноАхматова.Мне, например,чужд футуризм.

Мнечужд такойпоэт, какМаяковский, хотя я понимаю

его большой талант.Я думаюо том, беретменяза душу

стихотворение,хорошолиононаписанос точкизрения

моего понимания,что хорошо. Чтобы не было пустых

строк, чтобы боль и радостьчеловекабыли отраженыв

егостихах— вотэтоглавное.Чтобы былум. «Поэзия дол-

жна быть глуповата» — этафразадовольно юмористи-

ческая, но я в это неверю. Поэзияможетбыть простова-

та, но ведь самоепростое— возьмитеЕвангелие.

— Находите ли вы параллели междулитератур-

ной жизнью тогда и сейчас?Вот, например, ны-

нешниепоэтычасто выступают в разных клубах,

как этобыло когда-то в петербургской «Бродячей

собаке».

—Я невижуникакогосходства.«Бродячая собака» была

явлениемгораздо более бедным. Там крупные поэты

читалистихидруг другу, а не зрителям. Конечно, при-

ходили и читатели,которые, может быть, тоже тайно

писали,но этобылипоклонникиэтихпоэтов. Я бы ска-

зал, что в нынешнихвыступленияхнетничегодурно-

го, но и ничегоособеннохорошего.Те поэты, которыхя

знал — Ахматова, Пастернак,— они свои стихичитали

хорошо. Скажем,ОсипЭмильевичМандельштамочень

хорошочиталстихинебольшомуколичествулюдей.Но

вот однажды — забыл, в каком году, этобыло давно — он

неочень хорошо читалсвои прекрасныестихи.Но его

слушалите, кто его обожал,— вот им и долженпоэтчи-

татьсвои стихи.Есть поэты, которые основывалисьна

своейработе,читаястихибольшой публике:средиэтих

поэтовбыли даровитые, были менеедаровитые. Быва-

ет, чточеловекхорошо читаетневажныестихи.

—Переводы.

— Старыемоипереводынепереиздаются,поскольку

я переводилСреднююАзию, которая теперьот насот-

делилась. Настоящуюих славу творила Москва. Ска-

жем, таджикскийпоэтТурсун-заде, которого я пере-

водил, народиненесчиталсяпервоклассным.А здесь

он сталлауреатомЛенинскойпремии,важным госу-

дарственнымдеятелем.

—Что выпишетесейчас?

— Я редко пишу. Все-такивозрастсказывается.Мнеса-

момунеочень нравитсято, чтоу меня сейчасполуча-

ется. Недостаетдвух вещей: глубины и любви. Пос-

мотрим,можетбыть, богдастеще какое-товремя для

жизни, я напишуто, что хочу выразить.


