З АКОНЧИВ программу концерта, Клавдия Шульженко быстро просмотрела в артистической комнате полученные из публики записки. Содержание их было одинаковым: «Спойте романс Есенина». Так и называли произведение — романс Есенина, без имени автора музыки, без точного названия стихотворения.

Аплодисменты не утихали. Шульженко исполняла романс вновь и вновь, каждый раз восхищая слушателей какими-то необычными оттенками настроения. И тогда мне вспомнилось...

Лет десять назад в Доме творчества композиторов я часто встречала высокого сурового старика. Летом он обычно сиживал в соломенном кресле у входа в столовую, на стариковском месте, отводившемся тем, кто не в состоянии был часто гулять вдоль Финского залива. Большинству работавших и отдыхавших здесь музыкантов имя его мало что говорило: Василий Липатов.

Однажды я увидела у него в руках томик стихов Есенина, только вышедший из печати: в тот год публиковались новые издания сочинений поэта. Появились новые романсы на есенинские тексты, а Клавдия Шульженко, Борис Штоколов, Галина Карева и другие

POMAHC ECEHUHA

певцы запели старую песню: Ты жива еще, моя старушка? Жив и я. Привет тебе, привет! Пусть струится над твоей

тот вечерний несназанный свет.

Возвращаясь к народным истокам текста и музыки, освобождая их от мимолетного налета сентиментальности, Борис Штоколов не просто пел песню — создавал драматический образ мужественного человека с глубокими чувствами к матери, к родной земле.

Мелодия, казалось бы, забытой песни вновь пришлась по сердцу людям. Но об авторе музыки не вспоминали: мелодию считали народной. Лишь немногие знали и помиили, что написал музыку на есенинские слова Василий Липа-

ПОСЛЕДНИЕ годы жизни Сергея Есенина были порой ярчайших поэтических взлетов, Талант соединился с опытом и богатым; страстное стремление познать глубины явлений расширило тематику, содержание есенинской поэзии. В отрывке из незавершенной поэмы «Гуляй-Поле» Есенин пытается во-

плотить образ Ленина. В другом стихотворении поэт называет его капитаном, рулевым земли. Углубляется интимная лирика Есенина, очищаясь от 'случайных, мимолетных чувств. Горячая исповедь мятущегося человека звучит в прекрасных стихах-письмах к матери, сестое, делу.

Отдых, спокойствие Есенин находила только в родной приокской деревне, рядом с матерыю, «милой, доброй, старой, нежной», от которой он унаследовал душевную чистоту и поэтическую чуткость. «С раннего детства, — рассказывает младшая сестра поэта Александра, — мы слышали от нее прекрасные сказки, а когда мы подросли, то выяснили, что часто пела она переложенные на музыку стихи Пушкина, Лермонтова, Никитина и других поэтов».

Сын читал свои новые стихи, мать слушала «с затаенным дыханием, не перебивая его, ни о чем не расспрашивая. Неграмотная, она отлично понимала и глубоко чувствовала стихи сына и многие из них запоминала при его чтении наизусть».

С годами Есенин все сильнее тянулся к матери, все чаще вспоминал о ней, тосковал, мечтал о возвращении в деревенский домик, кое-как построенный после разорившего семью пожара. В 1924 году он приезжал в родную деревню весной, затем в августе.

Я по-прежнему такой же нежный И мечтаю только лишь о том, Чтоб скорее от тоски мятежной Воротиться в низенький

наш дом...

Было ли это стихотворение предчувствием прощания с матерью? Оправданием перед ней?

О любви к матери никто в русской литературе не рассказал так чисто и сильно. Сам себя называвший неприкаянным сыном с непутевым сердцем, Есенин создает вершины сыновней лирики, выражая в стихах «нежность грустную русской души».

Старушна милая, Живи, как ты живешь. Я нежно чувствую Твою любовь и память.

Память о материнской ласке вызывает у него воспоминание о бередящей душу песне. В стихах, обращенных к сестре Шуре, он просит: Ты запой мне ту песню, что прежде Напевала нам старая мать.

В ту пору, когда Есенин часто навещал родное село Константиново, невдалеке, в другом приокском селе, Василий Липатов писал музыку. Уроженец земли рязанской, он любил ее так же сильно и непосредствению, как и Есенин.

Призванный революцией, Липатов четыре года воевал на фронтах гражданской войны, командовал кавалерийским взводом. В деревне он занимался крестьянской работой, заведовал клубом. В Петроград поехал после демобилизации — посмотреть большой мир бурной эпохи.

Тогдашний ректор Консерватории, выдающийся композитор Глазунов заметил Липатова, помог ему поступить в Консерваторию.

Рязанский песенник, обучаясь у профессора Рихтера, стал поражать успехами в фортепианной игре — мощной, необычайно выразительной, с подлинным артистическим «нервом». Но больше всего ему нравилось аккомпанировать певцам, петь самому я сочинять

ду по цехам. В ювена бусы топазные кольца, запонки, /дится прощальное ей-самоцветов: «Добские. Добрые и та-

г. ПАНКОВ К: вверху — в цехе

к: вверху— в цехе золоченых изделий; Шерстобитов.

ото А. СТЕЛЬМАХА

СТСКИЕ ПРЕС НЫ ПОНЕСТИ

9 марта (ТАСС). «Учах преступников в покультурной и эконоиматии представляет совние памяти миллиорашизма. Никакие сроны ограничивать возреследования этих пазаявил корреспонденту ульный секретарь созвно в Париже ассоциажурнала «Эхо Герма-

ия друзей журнала ании» — французская я организация, популя-

ФАКЕЛ У БЕРЕГ

1. 29 марта (ТАСС). На илометров озарились калифорнийского гозич на тихоокеанском На территории местной тельной фабрики воз-

вые языки пламени, неметнувшись над одним ров, перекинулись на

песни. Сочинял он их часто, не задумываясь о публикации, исполнении, терял, писал новые. Как и Есенин, этот рязанский песенник был прост, великодушен и практически беспомощен.

«Письмо к матери» потрясло его. Он сочинил мелодию за один день. Кто-то из знакомых певцов захватил с собой ноты, разучил песню и исполнил. Ноты стали переписывать от руки. Не прошло недели, как «Письмо к матери» запели в Москве, в Одессе. Чувствительная, душевная мелодия с интонациями городского «жестокого» романса и наивной деревенской импровизации отвечала потребностям людей в интимной лирике. Чистая, как и есенинское стихотворение, мелодия противостояла попыткам распространения мещанской нэпманской музыки.

Песня дошла до Есенина, в село Константиново, где он отдыхал и трудился. Вечерами поэт отправляется с сестрами на деревенское гулянье, на понокские луга, «Гоудно не петь в такой вечер, - рассказывает Александра Есенина. -И Сергей или Катя начинают тихонько, «себе под нос» напевать какую-либо мелодию... Поем мы, как говорят у нас в деревне, «складно». У нас небольшие голоса, да мы и не стараемся петь громко, так как песни требуют от исполнителей чувства, а не силы... Поем мы и переложенные на музыку в то время стихи Сергея «Есть одна хорошая песня у соловушки», «Письмо к матери».

Видимо, Анпатов встречался с Есениным летом, на Рязанщине, но точных сведений не сохранилось. Анпатов не умел управлять своей неожиданной славой: Да вскоре принесла она ему не только радость, но и огорчение. В Консерватории шли бурные споры о путях музыкального творчества, находились критики, не признававшие такого лирического высказывания. От Липатова требовали другой тематики, другой музыки.

Вновь помог Глазунов. Композитор, авторитет, вкус которого были непререкаемыми, решительно заявил: «Я бы мог подписаться под этой мелодией».

Но была еще большая опасность, и ее Липатову преодолеть не удалось. За исполнение песни автору музыки платили. Много, отовсюду. Так же, как Есенина, Липатова окружали люди, которые мешали композитору работать, играя на его слабостях, увлекали музыканта угаром кратковременных утех.

Успех надолго выбил Липатова на колен. Вдохновение не удавалось вызвать без подготовки и прилежания. Смерть Есенина явилась для композитора тяжелым ударом, поводом для горьких размышлений. Он работал, создал ряд интересных сочинений: фортепианные предмодии, пьесы для баладай-

ки, оркестра народных инструментов, музыку к театральным постановкам. Всего за свою творческую жизнь, продолжавшуюся сорок лет, композитор написал более ста песен. Но ни одна из них не стала вровень с романсом на есенинский текст, популярность которого удерживалась и в тридцатые годы, вплоть до той поры, когда появились песни Дунаевского, Соловьева-Седого, когда начался блистательный массовый подъем новой лирической песни.

Романс «Письмо к матери» был первым обращением композиторов к творнеству замечательного поэта. Впоследствии лирика Есенина воплотилась в музыке многих мастеров — романсах, песенных циклах, хорах, операх Г. Свиридова, В. Салманова, В. Вселова, В. Агафонникова, В. Шебалина, А. Холминова, В. Васильева-Буглая. Музыка обогатила, углубила и расширила понимание есенинской поэзии.

У Липатова не было могучей силы есенинского дара. Только раз он поднялся вровень с поэтом, пережив счастливые минуты вдохновения. Но и этот единственный вэлет достоин людской памяти.

Вот уже пятое десятилетие бытует в народе романс Липатова, пробуждая чувство вечной и чистой сыновней любеи.

Софья ХЕНТОВА