

1941, 5/IX

Без произведений Виль Липатова трудно представить себе советскую прозу 60-х годов. Являясь секретарем правления Союза писателей РСФСР, он много сил отдает работе с молодыми авторами. Как начиналась его собственная творческая биография? С этого вопроса началась беседа нашего корреспондента О. Салынского с Вилем Владимировичем Липатовым.

— Я с детства мечтал стать журналистом. Писал стихи, рассказы и, видимо,

ни я только что написал повесть «...Еще до войны». Детские впечатления есть в «Деревенском детективе», в «Сказании о директоре Прончатове», в рассказе «Мистер-Твистер». Это очень личный рассказ. Он весь написан по тогурским впечатлениям. В нем есть и я, моя мать, друг юности Федор Мелентьев, а тогурского парикмахера Сашку — прототипа Мистера-Твистера — еще и теперь, наверное, помнят в селе.

— Что бы вы посоветовали молодым авторам,

Виль ЛИПАТОВ:

«ВО ИМЯ ЧЕГО ТЫ ПИШЕШЬ?»

потому с последнего курса Томского пединститута перешел на экстернат и стал работать в томской газете «Красное знамя». Будучи, по крайней мере, старательным журналистом, я не переставал писать рассказы. В редакции об этом знали, и перед праздниками меня, бывало, вызывал редактор: «Не напишите ли к празднику рассказик?» Я писал их до тех пор, пока в 1957 году в Томск не приехали писатели Даниил Данин, Марк Соболь, Юрий Трифонов. Они заметили мои работы — предложили мне поехать на Третье Всесоюзное совещание молодых писателей. В том же году журнал «Юность» опубликовал первые мои «столичные» рассказы «Двое в тельняшках» и «Самолетный кочевар», а Валентин Петрович Катаев — тогдашний редактор «Юности» — написал мне хорошее письмо. Это очень подбодрило.

— Кого из писателей вы могли бы назвать своими учителями?

— Алексея Толстого. Он непревзойденный стилист, а его буйному таланту могут позавидовать многие большие русские писатели.

— Кто-то сказал, что писатель складывается в основном в самом молодом возрасте, а потом у него идет накопление фактов и их осмысление. А для вас чем являются ваши юношеские впечатления?

— Они для меня очень важны. Школьником — шестого по десятой класс — я жил в старинном обском селе Тогуре. О том периоде моей жизни

тем, кто пишет сейчас свои первые рассказы?

— Безусловно, необходимо знание жизни, но не жизни вообще, а какого-то куска жизни с большой доскональностью. Начинающий писатель должен знать подробно какую-то отрасль труда или знания. Мне, например, до сих пор помогает знание лесной промышленности. Произведение бывает наиболее искренним тогда, когда чувства своих героев автор пережил сам, а вот некоторым молодым авторам часто «не хватает биографии»: они пытаются писать о том, чего сами не испытали.

Очень важно для писателя умение наблюдать жизнь, но не в мелких деталях, не в частностях — это может делать любой наблюдательный человек, — а обобщая.

В каждом начинающем писателе есть неосознанное стремление быть эпигоном. Конечно, нужно изучать классиков, знать, чем, например, стиль Чехова отличается от стиля Тургенева, но, когда садишься за стол, надо заставить себя писать так, будто литература начинается с тебя первого. А если ты не можешь в том, о чем уже тысячу раз писали, увидеть свое, только тебе открывшееся, и сказать об этом так, как никто еще не говорил, то лучше вообще не писать. Художник должен знать, во имя чего он пишет. «Сеять разумное, доброе, вечное» — это не устарело со времен Некрасова.