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Глубокий ум
при глубоком чувстве
РисункиДмитрия Лиона в ГМИИ им. Пушкина

Елизавета Плавинская

ыставка — первая посмертная,

подводящая итог, мумифицирую-

щая в вечности. Но и открываю-

щая заново, так как она велика и

репрезентативна. При содействии

фонда Сороса выпущен каталог с

массой иллюстраций очень плохо-

го качества, прекрасным текстом

Галины Ельшевской и интересней-

шими записями художника, сде-

ланными не для гипотетической

вечности, но для многочисленных

учеников — как прямое руковод-

ство к действию.

наиденная модель миросозерцания

и общения с листом уже не менялась.

Как раз и навсегда выучивает житель

Земли, где право, где лево, где верх,

где низ. Тем не менее его творчество

никогда не впадало в тавтологию, по-

тому что этот мир населен сюжета-

ми (живущими в долгих сериях) и

чувствами (не повторяющимися ни-

когда). Собеседниками Лиона в эсте-

тическом мире были, конечно, не со-

ветские графики и даже не великие

русские авангардисты (Кандинский
или Филонов), с работами которых

мы можем обнаружить переклички.

Кранах, Рембрандт и Джорджоне —

художественные персонажи, кото-

рых вы встретите на выставке, и как

для Лиона, так и для зрителя они ста-

новятся милыми друзьями и серьез-

ными коллегами. Убедительность и

возвращение к пребыванию собы-

тия в вечности и в самом себе.

Однако ж обращение к вечным

темам и отрицание прямолинейно-

го движения истории ни в коем

случае не отменяли для Лиона цен-

ности личностной жизни. В трепе-

те чувств отдельного человека за-

ключена и естественность пережи-

вания вечного, без фальши, без от-

страненности, привносимой века-

ми, и возможность вхождения в эту

систему для зрителя. В работах се-

рии «Шествие» мы, конечно, вы-

числим фигуру художника — стал

бы он этим заниматься столько де-

сятилетий, будь ему бесконечные

пути человечества безразличны.

Но есть и более прямые указания

на причастность к шествию. Не во

всех, но во многих (судя по пред-

В экспозиции представлены ра-

боты конца пятидесятых — восьми-

десятых годов. По ним видно: стиль

Лиона — ценнейшее событие рус-

ской графики второй половины

XX века. Стиль удивителен своей

полнотой и зрелостью с самого на-

чала и живостью и точностью до са-

мого конца. Делом десятилетий

творчества было не формирование,

а развитие техники, мысли, чувства.

Как человек проходит сквозь жизнь,

изменяясь до неузнаваемости, но со-

храняя генетический коя тгимя, так и

рисунки Лиона. Он работал сериями

длиной в несколько десятилетий,

выражался штрихами разных пород

и никогда не повторялся — при абсо-

лютной узнаваемости и непохожести

на других. Такого белого не было ни

у одного из графиков советского пе-

риода, такое черное надо искать у

Рембрандта, не меньше. Выразитель-

ность оставленного Лионом следа —

результат не только таланта и образо-

ванности (у кого их нет) , но ясного и

точного понимания, что есть мир и

что — художник в нем. Он разделял

мир на материальное и нематериаль-

ное, сферу духа и конкретику чувст-

ва; творчество — материализация ра-

боты духа. Он говорил, что графика

слишком скульптурна (порок, види-

мо, ренессансного происхождения).
В переводе на язык графики это зна-

чит, что художники увлекаются по-

строением архитектуры черного,

воспринимая белое бумаги как пус-

тоту. Белое Лиона пустотой не было.

Белое листа — космос, свет, отделен-

ный от тьмы, тело мироздания, жи-

вое тело. Черное (тушь, гуашь) — ма-

териализация, насилие, след, отпе-

чаток мыслимого, форма, оставлен-

ная чувством. Работы Лиона подоб-

ны по смыслу отпечаткам перворас-

тений на камнях или первым пись-

менным версиям легенд о создании

мира. Дмитрий Лион был очень пло-

довитым художником, и однажды

сила трактовки библейских сюжетов,

основной событийной канвы твор-

чества, доказывают действитель-

ность этого диалога. Сопереживание

библейским и евангельским событи-

ям как космическим катастрофам,
обнаруживаемое в офортах Ремб-

рандта, находим и у Лиона, но, мо-

жет быть, яснее, потому как по вре-

мени они нам ближе. В его трактовке

Новый Завет — все еще продолже-

ние Ветхого, евангельские драмы со-

провождаются чувственностью, ос-

тавленной христианами в удел древ-

ним иудеям. Путеводная ниточка

чувственности начинается где-то в

космическом или доисторическом

эротизме и протягивается к чуткости

и развоплощенной тактильности,

свойственной только оригинальной

(в противоположность печатной)

графике. Характернейшая из серий,

представленных на выставке, —

«Шествие». Она вбирает в себя и объ-

единяет чуть ли не все прочие моти-

вы. Шествие как поход к горе Мо-

риа, как путь к Голгофе, как движе-

ние по пространствам истории.

Черное у Лиона многосоставно

и виртуозно. Оно объединяет поч-

ти несовместимое и заставляет ра-

ботать и разницу применяемых ин-

струментов и получаемых линий

(тонкое и широкое перо, кисть,

тростниковая палочка), и родовые

отличия линий, принадлежащих

письменам, рисункам, вихрям.

Каллиграфические письмена,

включаемые в рисунок сначала как

рамы, а позже входящие в сам

строй повествования, — идеальны,

но зачастую нечитаемы. Давно за-

мечено отсутствие у Лиона каких-

либо узнаваемых перспективных

систем (прямой или обратной), но

так же очевидна пространствен-

ность белого. Эти и многие другие

приемы и загадки суть одно: сви-

детельства отмены прогресса и вся-

кого поступательного движения,

ставленным на выставке) работах

рисунок идущих складывается в

абрис физиономии. Чьей? Ремб-

рандта, Кранаха, Бога... или само-

го художника? Это уже область,

практически не изъяснимая слова-

ми, но читаемая глазом и чувством.

Лион передавал ученикам бе-

режность отношения к белому. Он

говорил, что и тремя линиями мож-

но сделать рисунок. Может, поэто-

му многие его работы могут пока-

заться абстрактными. Это не вполне

так. Путь от более «фигуративных»

ранних к развоплощенным позд-

ним описан самим художником, его

убежденностью, что черное — это

материализация зримого в зритель-

ное, в принципе противоестествен-

ная для белого. Чем меньше черно-

го, тем ближе след (тень) к первооб-
разу, существующему в не видимой

глазом области духа. В стремлении

достичь наибольшего сближения

этих двух миров от персонажей Ли-

она остаются одни намеки: неожи-

данно возникающие в вихре линий

глаза или несколько округлых

штрихов, когда-то бывших абрисом

женского тела. Может быть и так,

что сложнейшая задача сосущест-

вования на одном листе тонких се-

ребристых линий и брутальных чер-

ных имеет свой сюжет, ведь это со-

всем не всегда идиллия, а гораздо

чаще борьба противоположностей.
Путь разгадывания этих загадок мо-

жет завести далеко, гораздо дальше,

чем предполагал сам Лион. Суть од-

на. Судьба, надолго оторвавшая

русских художников от мирового

процесса, не дала Дмитрию Лиону

стать при жизни всемирно извест-

ным художником. Но что сейчас

мешает нам, зрителям, найти дос-

тойное место этой превосходной

графике в мировой истории ис-

кусств? Ничто, кроме лени или от-

сутствия времени.
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