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Старые милицейскиеволки
утверждают, что успех того

или иного телефильмаможно
определить по количеству не

совершенных во время его по-

каза преступлений. В этом

смысле фильму "Семнадцать

мгновений весны" не было

конкурентов. Не только у нас.

Один теледеятель посетил

как-то Венгрию и, видимо,

последружеского ужинаспро-

сил потихоньку венгерского

пограничника, не бегут ли

венгры в соседнюю благопо-

лучнуюАвстрию. "Сейчаснет,
- ответилвенгр со всейуверен-

ностью. - Сейчас по нашему

телевидению идут "Семнад-

цатьмгновений"...

Прошло двадцать лет и два

года. Все стало другим: Венг-

рия, Россия, Германия "на-

ша" и "не наша", строй, госу-
дарство, мы сами. Если бы

представить себе "Мгнове-

ния" в виде долгоживущего

спектакля, то наши чуткие ак-

терыдавнобы поменялиинто-

нации... Но фильм, славаБогу,
- это действительно картина.

Не замазать, не примазать.

Как есть, так есть.

В некотором смысле про-

фессиярежиссераскореежен-
ская, чем мужская. Но режис-

серов-женщин в. кино - раз,

два и обчелся. Хотя каждая из

них - "номер раз". Например,
Лиознова.
- Татьяна Михайловна, начнем с

того, что я спрошу вас: а куда вы
пропали?
- Я из тех режиссеров, кото-

рые вообще редко снимали

картины. Для меня был более

важендругой вопрос: насколь-

ко моя картинавойдет в плот-

ные слои моего народа, моего

зрителя, чтобы это дало

вспышки в их умах и сердцах.

После "Семнадцати мгнове-

ний" я вообще черт-те сколь-

ко молчала. Потом были толь-

ко "Карнавал", "Мы, ниже-

подписавшиеся","Конец све-

та" с последующимсимпозиу-

мом. Это объясняется совер-

шенно не модной сейчаспри-

чиной. Объясняется только

тем, что я или хотела ставить,

или не хотела. А я всегда ста-

вила только то, что хотела.

А молчание... Я промолчала

даже тогда, когда недавно был

какой-то юбилей "Семнадца-

ти мгновений"...
- Двадцать лет.
- Да. Ну подумаешь, народ-

ный праздник. Картины ста-

реют, это их свойство.
- Но не "Мгновения",наверное?
- И они тоже. Я предвидела

и знала, что фильм будет ина-
че восприниматься при каж-

дом новом показе. Ибо этото-

же вошло в плоть моей про-

фессии: соизмерять свои Же-

лания с тем, как это будетвос-
принятозрителями.
- Что именно вы предвидели,

что будет не так смотреться?
- Главное обстоятельство -

страницы войны. Хроника. Я
сиделапочти полгода в филь-
мохранилище, выбирая совер-
шенно точно по дням доку-

ментальные кадры, и к ним

приплюсовывала "Мгнове-

ния". Я хотела и сделала все-

таки не то, что у ЮлианаСе-

менова, а то, что естьчастьмо-

ей собственной жизни, - это

фильм о войне, которую мы

выстояли. Штирлиц- один из
нас. Просто у него другая ра-
бота.

Я вообще все время делаю

кинопро человека, делающего

своедело честнои до конца. И

если бы я делала "перестрой-
ку" , то именнос этогобы и на-

чала, сделалабы ставку на та-

ких людей...

Меня как человека, как

гражданинаэти военные кад-

ры не перестаютволновать и

вышибать сердцебиениеи сле-
зы. Потому что, скажем, в на-
шей семье, как почтив каждой

другой, ну просто все мужчи-

ны перебиты, включая моего

отца. Никтоневернулся с вой-

ны. Неизвестно, где могилы.

Все женщины осталисьв оди-

ночку.

Кстати, к вопросуо застое, о

том, что мы "набоку лежали",
"лентяи", "совки" - кто мог

сказать такое слово про свою

Родину? Про своих соотечест-
венников? Кто это придумал?
Боже мой... Все женщины, ко-

торые остались без мужей,

своих детей "дотянули", и

кончили они школы, и пату-

чили высшее образование -

это что? Где могло это еще

произойти, в какой другой
стране?
Почему я молчу?.. Мне уже

не набрать сил,чтобы снова

встать в рост и сказать свое

слово. Видите, даже те, кто

здоровее меня, моложе, - они

предпочитают рассказывать

про "интердевочек" и другие

постели, и голые тела, нежели

про вещи, которые касаются

жизни народной. А я от этого

не откажусь никогда.

- Вы сказали о жизни народной.
Для меня всегда было загадкой,
почему фильм "Семнадцать мгно-
вений весны", снятый как бы в
рамках другойстраны, - почему он
такой русский, такой свой? Почему
он всем близок? 6 чем соль?

- Так было задумано: чтобы

любым зрителем фильм был

понят и принят.

Главная идея - работатьтак,
чтобы Родина победила, - во-
площена в Штирлице.Все ра-
боталонаэто: начинаяс выбо-

ра актеров, включая музыку,

включая кадры хроники, кото-

рые Штирлиц не мог видеть,
но я как художник наделила

Татьяна
Лиознова
вскормила
Штирлица
с ложечки

КРУПНЫМ
ПЛАНОМ

Однако

режиссеру

знаменитого

телесериала

пенсии едва

хватает на

квартплату

его неким чутьем, знанием,

памятью, которые давали ему

возможность вспомнить по-

дробности и Сталинградской
битвы, и блокады Ленинграда
- того, что составляло крова-

вые и в то же время порази-

тельные картины прожитой
народомжизни.
- Как вы подбирали наших ак-

теров? Почему Табаков? Главное:
почему - Тихонов, откуда вы его
взяли? А Броневой - ну какой он
фашист, а поди ж ты... По каким
критериям они проходили?
- Все дело в' образе мышле-

ния. Для меня главное в рабо-

тес актером- расшевелитьего,

разбудить фантазию, чтобы
мысль двигалась именно так,

как я ее задумала.

Картине обычно предшест-
вуют кинопробы, как вы знае-

те. "Семнадцатьмгновений"...

сделаны без единой кинопро-

бы. Это ведь так обидно быва-

ет для тех, кто пробуется и не
проходит...
- Актеры удивлялисьэтому?
- Они не удивлялись, пото-

му что очень долго передэтим

репетировали. С разными

партнерами.

Весь выбор - этотайнамоей

внутренней жизни. И беско-

нечного погружения в сцены

будущего фильма. Проигры-
вание в уме всей картины с

разным сочетаниемактеров.
-У каждого свой любимый мо-

мент в вашем фильме. Для многих,
особенно женщин, - это встреча
главного героя с женой... Как она
придумалась? Были ли реальные
прототипы, точнее, "протоисто-
рии"?

- Во-первых, как была подо-
брана актриса... И я все время

говорила - мне такую надо,

чтобы русское лицо было, яс-
ное и простое. И вот привезли.

Это была актрисаШашковаиз

театраимениВахтангова.

...Таких историй было мно-

го. Чтобы придумать сцену

встречи с женой, мне нужно

было знатьих как можноболь-

ше. Но как? Разведчик так

просто ничего не расскажет, с

ним надо пуд соли съесть...

Так что эта драма составлена

из нескольких.

Ближе всех к экраннойсто-

яла история одного нашего ге-

нерала.

Во время нашей с ним по-

ездки он показал мне конспи-

ративные квартиры, мы меня-

ли номера, как положено...

Потом он рассказал о своих

редких встречах с женой. Во-

обще им иногда устраивали

свидания в гостиницах:двой-

ные номера, ключизаранееза-

готовлены, чтобы у портье не

брать, одна ночь, и все. А од-

нажды разведчик должен был

оказаться на одной станциив

чужой стране,далекой от нас,

а она - ехать в поезде в таком-

то вагоне...

В этой сцене, о которой мы

так много говорим, - оправда-

ниеещеодной ситуации.Я Га-

би посадилаза тотстол, где си-

делажена. Поэтому... он с ней

и переспалбы, может, сто раз,

но вот... она сидитнатом мес-

те, где сиделаегожена. Я боль-

ше всегобоялась замечанийпо

этому поводу: Штирлиц обя-
зан был иметь женщину, ибо,

если б ее не было, это при-

влекло бы внимание. Что он -

гомосексуалистили что еше?

Стали бы копать и докопали

бы до чего-нибудь... Пред-
ставьте себе, разведчики это

поняли, сказали: "Мы благо-

дарны вам за то, что вы так

приподняли и так вдохновен-

но рассказали об этой, в об-

щем-то, жуткой жизни, кото-

рой приходится нам жить. "В

этой сцене должен был быть

еще и ребенок....Потом я отка-

залась от мысли снимать ре-

бенка. Еслииметьв виду прав-

ду, отец, не отрываясь, смот-

рел бы только на него. И я бы

потеряламногое.

Потерялабы Габи. Помните

замечательнуюсцену? Онапе-
чатает, он подходит сзади:

"Наши войска, как всегда,

одерживают победу...", потом
вопрос - ответо фрауЗайферт,
а потом: "Хотите, сыграем в

шахматы?.." Славка ни в од-

ной картиненесыграл мужика

на сто процентов, как вот

здесь. Но для этого нужно бы-

ло сформироватьмужчину, от
которого потом были без ума

миллионыженщин.

- Вашу главную картину, кроме
вас, Тихонова,Семенова, Таривер-
диева и многих, многих других за-
мечательных людей, сделал еще и
Ефим Копелян, который читает
авторский текст. Без его голоса
картину невозможно предста-
вить...

- О, Копелян - это... пода-

рок. Умный, веселый, талант-
ливый, наивныйи чрезвычай-
но дисциплинированныйче-
ловек. Я мечтала пригласить

его на роль. А получилось -

только на авторский текст.

Позвонила ему в Ленинград и
просилапередать, что колено-

преклоненнопрошу его согла-

ситься. Работать с ним было

сплошным наслаждением.Он

приезжал и, хотя был только

что с поезда, всегда успевал

побриться и переодеться в бе-

лоснежную рубашку, ни разу

не изменилсебе. Мы сталисо-

ратниками. Его голос звучит

так, будто он знает больше,

чем говорит.
- Как раз хотела сказать вам о

том, что весь фильм "Семнадцать
мгновений весны" отмечен потря-
сающим вкусом. Откуда у вас все
это?

- Многиеприложилируку, и

преждевсегомоя мама, у кото-

рой было три классаобразова-

ния и которая "образовыва-
лась", оставшись без мужа,

вместе со мной. Тогда нача-

лись наши совместныеслуша-

ния музыки. У меня было мно-

го записей.

Откуда что?.. У меня был за-

мечательныйучитель. Гераси-
мов. Сергей Апполинарьевич
был для меня непререкаемым

авторитетом. Кто у него учил-

ся, тот знаетсилу его обаяния.

Ведь он некрасивбыл - но не-

отразим.
Что касается именно "Семнад-

цати мгновений весны", то тут, по
словам Лиозновой, у нее были
консультантами талантливейшие
люди из КГБ и разведки. И так ей
бывает горько, когда "сукины де-
ти" сыплют на них грязь и камни:
"Уж хуже этой работы ничего не-
ту".

Одну из этих историй (которые,
как можно догадаться, легли в ос-
нову многих режиссерских реше-
ний "Мгновений")перескажу свои-
ми словами. История и впрямь
жуткая. Разведчица А. вместе с
мужем, тоже разведчиком, пере-
шла границу с Китаем, будучибе-
ременной. Первый мальчик ро-
дился у них в Китае и сначала на-
учился есть палочками, а потом
ложкой. Потом они двенадцатьлет
жили в Южной Америке, там роди-
лось еще двое детей. Глава семьи
стал настоящим дельцом, он зара-
батывал деньги, к нему приходили
за деньгами наши люди. Раз в не-
делю он выходил на связь. М. был
полковник, Аня - подполковник.

Они хорошо внедрились, дети
естественным образом стали ка-
толиками, говорили только на
языке той страны, где они жили...
Именно это и помогло семье впос-
ледствии оттуда удрать: развед-
чики испугались, что у них "поги-
бают" дети. Они оставили соседям
все, что у них было, даже корм для
попугаев. И уехали все вместе. Не-
дели полторы их возили по всему
свету, чтобы запутать следы. Де-
тям сказали, что отец_едет по де-
лам и берет их с собой прокатить-
ся.

Когда поезд Будапешт - Москва
пересек границу, М. закрыл купе:
"Сидите, дети, мне надо с вами по-
говорить. Дети, мы с вами русские.
Мы - советские. Мы едем домой."
Мальчик Джонни, самый малень-
кий, три месяца после этого ни с
кем не разговаривал: он не мог
примириться с мыслью, что его
всю жизнь обманывали. К тому же
родителей прямо с вокзала раз-
везли по госпиталям: ее с инфарк-
том, а его с инсультом. А детей от-
правили в "Артек".

Когда они еще были "дома", в
Южной Америке (для детей это
был дом без какого- либо намека
на кавычки), маленький Джонни
сказал как-то утром (а он спал с
родителями): "Мама, ты что ночью
кричала:"Пожар, пожар!"Мать по-
том рассказывала: "У меня за все
время впервые просто ноги отня-
лись." Пришлось сделать вид, что
эти слова на незнакомом мальчику
языке ему послышались.

- Тут много горечи, о кото-

рой я никогда не говорю... У

меня профессия- режиссер, я
обязана, как говорится,

"съесть и пойтидальше". А та

семья... Дети оказались иска-

лечены, один уже умер (тот,
кто в Китае родился) ... У них

игры странные были, у А. и

М., - он ножом так вот бросал,
вокруг, как в этойкартине,по-

том становилсяон, и она бро-
сала. Так они руку оттачивали.

... Был один рабочий про-

смотр. Шел материал сырой
еще, и консультанты позвали,

кого хотели.Актерыпригласи-
ли жен. Мы же там все пропа-

дали, моя мамаменя простоне

видела. И первый раз, когда

птицы полетели, я увидела - в

зале замелькали платки. Я ни-

чего не поняла - весь зал был

белым от платков! А уж про

сцену с женой и говорить не-

чего - все плакали. Потом

один очень крупный развед-

чик мнесказал: "Как вы упада-

ли, что птицыдля разведчика-

невозможная вещь? Смотреть
нельзя". А мне никто не рас-

сказывал, все по наитию.

...Нет, все-такикино - этоупо-
ение!..

Хитроумные телевизионщики,
из тех, что руководяти не бедству-
ют, так и не удосужилисьприду-
мать методику подсчета зрителей,
смотрящих ту или иную картину.
Но и без компьютера ясно, что
"кассовей" "Семнадцати мгнове-
ний весны" нет и не было у нас те-
лефильма. Ни копейки за повторы
режиссер не получила.

Лиознова давно продала авто-
мобиль, без которого друзья ее и
не мыслили. Пенсии едва хватает
на квартплату. Кофе - почти рос-
кошь. Однажды Татьяна Михай-
ловна хотела купить килограмм
киви, уже вытащила деньги, но
выяснилось, что цена проставлена
за штуку. Так и ушла.
„ А ностальгия-то- штука во-

все не географическая...

Татьяна КОРСАКОВА


