

Достоинство таланта

К юбилею Татьяны Лиозновой

Я давно не видел Таню, уж и не помню, когда и где последний раз встречались. Когда началась перестройка, я ушел с головой в политику, она, насколько я знаю, отнеслась к переменам сдержанно, без восторга. Все это время я часто о ней думал. Она из тех людей, интерес к которым с годами не пропадает, не уменьшается, а, наоборот, увеличивается, делается пристальнее. В кинематографе встречается немало личностей, которые навязывают себя общественному вниманию без особых на то оснований. Лиознова, создавшая замечательные картины, которые десятки раз показывались и долгие, долгие годы еще будут показываться по телевидению, жила все эти годы скромно, с удивительным и завидным достоинством.

Что такое талант кинорежиссера, если об этом судить по творчеству Лиозновой? Это способность своим фильмами произвести на публику такое впечатление, какое ты хочешь, вызвать у зрителей такие чувства и мысли, какие ты считаешь нужными. Талантливый кинорежиссер — как крупный военачальник: его творческой воле подчиняются миллионы людей.

Татьяна Лиознова — кинорежиссер прирожденный, а это означает, что сам Всевышний захотел, предусмотрел для нее это занятие, это поприще. А Таня, со своей стороны, со свойственной ей энергией и последовательностью постаралась сполна оправдать Его замысел.

Если писатель создает свое искусство из слов и поэтому может сколько угодно раз переделыв-

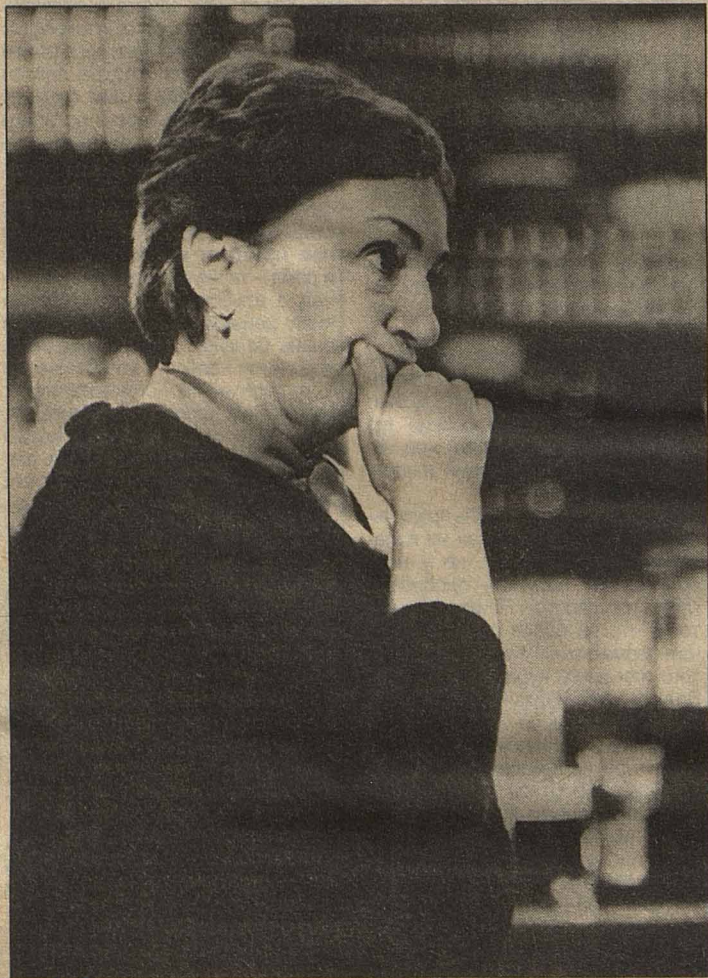
ать, переписывать, пока не добьется желанного результата, то кинорежиссер создает свои произведения из живых людей — из артистов, а с ними невозможно, недопустимо обращаться столь же беспощадно, как писатель обращается со словами. Талант кинорежиссера включает в себя фактор безошибочности, и Лиозновой он свойствен в полной мере. Она безошибочно находит литературный материал для фильма, безошибочно выбирает актеров, безошибочно выстраивать мизансцены на съемочной площадке, безошибочно заранее все так продумывает, чтобы успеть за каждый съемочный день снять заранее запланированную часть фильма.

В состав ее дарования входит особенная четкость: четкость жестая, четкость мысли, четкость требований к окружающим, четкость гражданской позиции. Но это не сухая, не иссушающая душу четкость, ее четкость полна страсти, энергии, творческой свободы. Это та четкость, которой предшествует скрытая от посторонних глаз сложнейшая внутренняя работа.

Фильм "Мы, нижеподписавшиеся..." снимался и сдавался в условиях цензуры, особенно строгой на телевидении. Начальство смотрело несколько раз, придиралось, требовало переделки. Я полагал, что при Лиозновой, учитывая небывалый успех "Семнадцати мгновений", они постесняются делать замечания, "давать поправки" — ничуть не бывало. Таня выслушала телеруководство и своим суховатым, строгим голосом сказала: "Мы подумаем и завтра скажем, с чем согласны, с чем — нет". Мы согласились лишь с одним небольшим замечанием, начальству это не очень понравилось, но фильм все же показали. Потом его даже выдвинули на госпремию, но премию не дали...

Я понятия не имею, сколько ей исполняется лет, но раз юбилей, значит, дата круглая, с нулем. А ноль похож на старинное овальное зеркало, из тех, что когда-то висели у наших бабушек в прихожих. Когда Татьяна Михайловна в день своего юбилея посмотрит в это зеркало, пусть она среди прочих увидит и эти мои слова, которые я специально составил в ее честь.

Александр ГЕЛЬМАН



Культура - 1999-22-28 июля - с. 1