
ТатьянаЛиознова:
"Я всегда на съемках

актеровщупаю так,
между прочим"
Мы пришли в грозу. Под

разрывы молнии, грохот гро-
ма за окнами ее квартиры на
13-м этаже.

- Ой, намокли-то как. Мо-
жет, переоденетесь?Сейчас я
дам вам чистый халатик.

Вот так нас встретилаТать-
яна Михайловна Лиознова —

легендарнаяженщинаотечест-
венного кинематографа, пода-
рившая нам "Семнадцать мгно-
вений весны", "Три тополя" на

Плющихе" и "Карнавал". Мы
пришли к ней наканунеее юби-
лея - 80 лет, которых она не
скрывает, но и не считает.

И разговор получился не
юбилейный. За жизнь. Которая
прошлой не бывает.

Ее крутой нрав всем извес-

тен. И то, как она мужественно
боролась с напастями, которые
одолели ее в последние годы. За
год, что мы не виделись, она

подтянулась, почти превозмогла
свою болезнь, правда, ходит
еще с помощью. Зато глаза не

сравнить с прошлогодними.
Вернуласьсинева — та, полная,
насыщенная. И мимика — рас-
сказывает, играя — в красках,
лицах, узнаваемо изображая —

Ефремова, Плятта, Доронину.
Говоря о них, о картинах своих,
оживает— вся там. Словно зав-
тра — на съемочную площадку и
снова:

— Мотор!
Читайте 12-ю стр.
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Щ деревню и маму
Татьяна Михайловна, в прошлую на-

шу встречу вы сказали: "Я — деревенская".
Вам не нравится быть москвичкой?

— А самые яркие впечатлениядетства свя-

заны с деревней. Мы каждый год уезжали к ма-
тери на родину— под Черниговв деревню Карю-
ковку. И там я копнила стога, ворошиласено, до-
ила коров, обожала кормить поросят(убедитель-
но их изображает), которые бегут отовсюду, ед-
ва услышат, что я иду. И я им разминала сварен-
ную картошку — прямо из рук у меня выхватыва-

ли. Я чувствовала, что делала что-то очень важ-

ное, без чего жизнь остановиласьбы.
Еще с детства я хорошопомню, как выезжа-

ла в пионерскиелагеря. И первая моя роль со-

стоялась там — в пьесе "Детство маршала" я иг-

рала Семку Буденного. Надо было уметь драть-
ся, сваливать друг друга обязательно в пыль,
чтобы повеселее.

В Москве мы жили у Третьяковской галереи
в Кадашевском тупике, в подвале, где вся жизнь
протекала на ящиках: один — мамин, другой —

папин, третий — мой, посредине— столик. И
печка. А мама же украинка, не могла допус-
тить, что печка не белена. Дед, отец отца, го-
ворил: "Как не приду, она все белит печку".

Однажды он напророчествовал.Отле-
тела побелка на печке, и он спросил у ма-

мы: "Знаешь, что здесь написано?" Дед -Т" ,

учителем был, знал древнееврейскийязык,
потому считался интеллигентом. А мама
три класса кончила с подсказкой: се-
стра подставляла лестницу к

окнам в школе и, видя дос-
ку, подсказывала на
пальцах решение за- s*~**?
дач. Так вот дед сказаі

маме: "Тут написано:ты Г
родишь дочь".

И когда мама была
беременная, ей кто-то
сказал: "Ты живешь у
Третьяковской галереи? А
ты знаешь, что там все самые краси-
вые женщины на картинахсобраны? Ты
ходи туда и побольше смотри. Тогда дочка будет
красивая". И мама — простодушная,какой она и

осталась до конца своих дней, стала ходить в

Третьяковку как на работу — выискивать красо-
ту. И это возымело свои результаты: она узнала
живопись. Когда она заболевала и оставалась

одна (я целый день на съемках), чтобы ей было
не тоскливо, я ее обкладывала книжками по жи-
вописи. Из-за границы по три чемодана книг

привозила, больше ничего.

Щ "Семнадцать мгновений"
н и Юлиана Семенова_________
— Вера Панова, по чьим произве-

дениям вы поставили две картины —

"Рано утром" и "Евдокия", очень требо-
вательно относилась к съемкам, писала
вам записки: "Танечка, обратитевнима-
ние. Сахар поколот мелкими кусочками,
тогда сахар головками продавался". А
Юлиан Семенов тоже так следил за
"Семнадцатью мгновениями"?

— Я его не видела вообще. Только ко-

гда он мне свой сценарий сунул — на том
кончилось наше с ним сотрудничество. И
когда я показывала первый раз материал
группе, разрешила прийти даже некоторым
из родных. Смотрели сырой материал. Да-
же встреча с женой шла без музыки. И сце-
ны этой, кстати, вообще не было в сцена-
рии. И Юлиан, которого не звали, случайно
попал на просмотр.

Через день в "Неделе" появился его

рассказ на разворот. Сверху:"Посвящается
народномуартистуСССР Тихонову".Он уже
и тут забежал вперед — взял себе Тихоно-
ва в подруги. Называется "Встреча с же-
ной". И жутким языком он описываетто, что
видел на экране. Читаешь и начинаешьсе-
бя презирать: это у меня так было! И еще:
она сказала то, а он сказал это. В моей же
сцене они не разговаривают.Но ему-то на-

до было как-то доказать... Пусть лучше ска-
жут: "А это Танька взяла и выбросила весь текст".

— Вы же его заставили забрать аванс с

"Ленфильма", куда он сначала выслал сце-
нарий?

— Да. Я зашла в методкабинет на студии за

новыми журналами. И дали мне "Знамя", кажет-
ся. Пока ждала кого-то, начала листать и увлек-
лась. Оказалось, повесть Семенова "Семнадцать
мгновений весны". Вдруг спотыкаюсь. "Он ехал в

Берлин. По радио пела Марика Рекк. Она пела о

семнадцати мгновенияхсчастья". Все, для него

это достаточно. (Поет: "Первое мгновение сча-

стья, второе,которое...")И точки. Он забыл, что

идет война. И точки — смерти, где-то отвоевыва-

ют города, в Ленинградеголод, все ждут подачек
от Америки, а их нет, мать твою! И я заявляю Юли-
ану: "Вот книжка, которую я буду ставить". Он: "А
я уже продал ее в Ленинград. И получил аванс".
— "Верни деньги". — "Даты что, спятила?.."

Когда сценарий прислали, я все пыталась
понять, кто его написал. Он сам не писал. Счи-
тал, негритянскаяработа. В том, что прислали из

Ленинграда,на первойстранице — одна смерть,
на второй — три, на пятой — пятнадцать. Я же
взяла материал за то, что там нет убийства, а
есть люди, которые размышляют, которые спо-

собны что-то понять.

Но он сказал то, из-за чего я промолчала и

ни копейки не потребовалаза сценарий, который
целиком переписала, а он и не притронулся—
клянусь перед Богом и перед матерью. Он при-
шел и сказал: "Я вернулденьги и написал, что от-

дал к постановке Лиозновой. Вот квитанция". Я
ошалела. И из-за этого поступка я промолчала
всю картину. Когда казалось, что вообще непо-

нятно, что дальше делать, потому что не может

быть, чтобы по отпечаткам на чемодане с рацией
вышли на радистку. На коже не остаются отпе-

чатки. И все летит к чертовой матери. Но Юлиа-
на нет в Москве — он поехална охоту.И я все до-
думывала и переписывала.
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Татьяна ЛЙ03Н0ВА:
#|Я всегда на съемках
актеров щупаю так,
между прочим"

и укрощение Дорониной____________
Тут нас позвала к столу помощница по хо-

' зяйству Татьяны МихайловныЛюся. На кухненас
| ждали оливье, колбаса, маслины, красное вино.

— Почему только вино?А может, гости вод-
І:ку будут? — спрашиваетхозяйка.

— А на съемочной площадкеу вас позво-
лялось?

— Выпить, что ли? Ну иногда без этого дела
было нельзя. Собирали по трешнику — купить
колбасы, выпить водки. Ведь поройребятам при-
ходилось на морозе весь день простоять. А если
дождь! Режиссера-то укроют — плащ принесут

машиной. Ты знаешь, у него в конце съемок ма-

шина будет такая же, как в начале". Но в тот раз
он был уже занят. А для меня это

особенно мучительно, потому что

я сама вожу машину. Оказалось,
у меня абсолютно разные реак-
ции с тем водителем — я бы уже
тормозила, ну по замыслу сей-
час обязательно дадут красный
свет, а он разгоняется...

И поскольку все мои асси-
стенты тоже подали заявление:

или они уйдут из группы, или за

ней не поедут — они же вместе
с водителями по очереди за До-
рониной ездили, — я вызываю

своего шофера и говорю: "Тебе
придется поехатьсамому. Будь
корректен. Поднимешься на
второй этаж, скажешь, что при-
ехал, спустишься и подож-
дешь". Он так и сделал. Сидит
10 минут, 30, 40, никого нету.
Холод адский. А у него была
курточка на меху коротенькая...

Кстати, курточку эту я по-

могла ему купить. Как-то едем
по Сретенке, он говорит: "Ми-
хална, вы не подождете тут не-

множко, тут куртки хорошие,
для шоферов самое то". Вер-
нулся: "Куртка что надо, толь-

гда она жмет на сигнал. Мы стоим. Она начинает
так сигналить — это только сумасшедшийчело-
век может. Я подошла к машине со стороны Ва-
ни: "Ванечка, отвезите Татьяну Васильевнуско-
рее домой, она нездорова".

А следующий эпизод был такой. Я пришла
на примерку и вижу, что у Доронинойнепорядок
с грудью. Грудь и тело — все выпирает из лифчи-
ка. Некрасиво. И я приказала художникупо кос-
тюмам отвезти ее в хорошую мастерскую и

сшить новый бюстгальтер.
И вот мы на Плющихе. Милые люди в этом

доме, который мы нашли, уехали на дачу, оста-
вили нам квартиру. Я только хожуи говорю: "Чтоб
ни одного окурка на полу не валялось". Время
снимать Доронину.Она должна переодеватьсяв

халатик. Бежит ко мне художница: "Ужас, мы за-

были халатик". В конце концов ерунда, ехать 30
минут на машинетуда и обратно. Но понятно, что
Доронинаэто раздует. Я сказала: "Ладно, не

беспокойтесь, я ее задержу на 30 минут, стану
так репетировать,что будет мокрая, во как!" Са-
ма думаю: только этого не хватает, времени в об-
рез. Ей: "Давайте репетировать.Вот вам платье,
оно будет как халат". Она: "Я не буду, это не мой
халат". Я: "Это не ваш халат, но для репетиции
сойдет". Она раздевается. Зову художника: "Где
бюстгальтер?" — "Татьяна Михайловна,она ска-

зала, что забыла дома". (Пауза.) Это был предел,
конечно. Я подошла к ней: "Взгляните на себя
внимательно в зеркало. Вы же художник. И как

может актриса, собираясь на съемку, забыть то,
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"Три тополя" на Плющихе' "Семнадцать мгновений весны".
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военный, оператору— зонтик, а техники мокнут.
Помню, как-то льет, мальчишки стоят мокрые на-

сквозь. И я позвала директора: "Сейчас ты по-

шлешь нашего реквизитора Эльзу, и пусть при-
возит все, что у нас есть — все чистые и свежие

телогрейки." Он: "А как же нам завтра снимать,
они же нужны в кадре?" — "Я отвечаю". И когда
принесли одежду, обувь, чтобы переодеться и

переобуться, надо было видеть лица ребят.
Татьяна Михайловна подкладывает нам в

тарелки то колбаски, то салатику и настаивает,
чтоб мы пили вино — для здоровья. Наш води-
тель отказывался. А хозяйка тут же вспомнила

про своего:
— Иван Иванович Кабанов, мой любимый

водитель, и сейчас на студии — на воротахстоит.
Он у меня почти на всех картинахработал. В боль-
ницу ко мне на день рождения с цветами прихо-
дил. Это мой друг. Он и в Германию гнал машину.

— Штирлица? — спрашиваетводитель.
— Нет, студийную, на которой мы там езди-

ли. А машину Штирлица везли, она и там-то с

трудом передвигалась— мы ее руками все вре-
мя толкали. И если старенький "Мерседес", взя-
тый напрокат, сам проезжал нужноерасстояние,
это было счастье невероятное.

— А на какой вы ездили?
— На "Волге", конечно. Всем должно быть

удобно, и актерам должно быть куда деться. Ко-
гда АристархЛиванов пришел на съемку карти-
ны "Мы, нижеподписавшиеся"и увидел стул, на
котором написано "Ливанов", он поразился. Я
заранее со скандалом дичайшим заставила ди-
рекцию купить шесть раскладных стульев! И на
каждом по фамилии: Муравьева, Куравлев, Ли-
ванов, Яковлев, Лучко, Янковский.

— Да, судя по вашим рассказам, вы все-
гда к актерамуважительноотносились, даже
к капризной Дорониной. Или под нее вы под-
лаживались?

— Ну, ребята, ее усмирить совершенноне-
возможно. Мы посылаем за ней машину утром
(снимали "Три тополя" на Плющихе." — Е.С.-А.).
Водитель поднимается наверх, звонит в дверь:
"Я приехал, Татьяна Васильевна". (Резко меняя

голос, подДоронину,зло.) "Подождете!" Шофер
уходит в машину. А была очень холодная зима.
Шофер сидит 20 минут, 30 и больше. Так повто-
рялось изо дня в день. И каждый раз я получала
записки докладные: "Прошуменя от картины от-
крепить". Ну не хотят они выдерживатьее хамст-
ва: она разговариваетчерт знает как, они ждут ее
по полтора часа в машине. А у меня водитель —

нагловатый парень, не Ваня. Я заранееходила к

начальникугаража и говорила: "Слушай, я начи-

наю картину, и чтобы Ваня у меня был, и с новой

ко денег нет". Я: "Ну деньги мы

тебе вышибем". Пошла к ди-
ректору, говорю: "Выбей ты

ему зарплату заранее, и мою тоже, и выдай. Ему
нужно куртку купить — он ведь голый, я езжу с

ним, а у него начинаютзубы лязгать от мороза..."
Так вот. У него уже руки на руле дрожат. Он

тогда взял и открыл все окна в машине, решил:
"Я умрутут от холода, но ей покажу!" Тут выходит
красавица. Он: "Садитесь, Татьяна Васильевна".
Она пытается закрыть окна, а все замерзло. И он

еще с ветерком ее прокатил. А у нас в павильоне

построенаизба: две комнаты и кухня— дом Ню-
ры. Я хожупо павильонув ужасе: время уходит.
И тут приехали,я только на нее поглядела, и у ме-
ня захолодели ноги. Она — мертвец. Зову Луизу,
верную нашу реквизиторшу: "Пусть она ляжет в

комнате. Постели ей чистое белье, накрой вто-

рым одеялом. А то она заболеет, и мы встанем".
— Она не жаловалась?
— Рта даже не открыла. Через полчаса захо-

жу к ней, широко открываю дверь, как будто ни-

чего не случилось, и громко спрашиваю: "Вы го-
товы работать?" А ей сказать, что не готова, со-
весть не позволяет. Она: "Да". Я: "Замечательно.
Девочки, приводите в порядок Татьяну Василь-
евну, начинаем снимать". Но в дальнейшем она
перестала так держать водителей. Но и это не

все. Мы наняли два вагона. Один, где наша под-
собка. Во втором происходитдействие — на ка-
ждом сиденье человек. То есть целый вагон мас-
совки. И там эпизод: продают мороженое. Все
покупают, она должна облизываться, а потом за-
лезть в лифчик (показывает) и отсчитать монет-

ки. И вот нашидва вагона, прицепленныек паро-
возу, едут. По вагону идет мороженщица. Дохо-
дит до Дорониной.И что-то я вижу: ни фига она

не облизывается. Я подхожу:"В чем дело?" А Пе-
тя с камерой стоит рядом (оператор Петр Ката-
ев, который проработал с Лиозновой на всех ее
фильмах. — Е.С.-А.) Он, кстати, никогда не мог

встать на мою защиту. Просто был хорошийпо-
рядочный человек, но... Мне все в одиночкунадо
было выдержать. Она: "А что?" Я: "Мороженщица
ужеждет, когда вы протянетесвою мелочишку?"
— "А я не буду есть мороженое".

— Ничего себе.
— Вот тут был первый раз, когда я просто с

диву сдалась: "Что вы сказали?" — "Я не буду
есть мороженое!"Дело было не только в том, ест
она мороженоеили нет, рушиласьвся моя махи-

на, устроенностьвсей жизни кинематографиче-
ской, в которой абсолютно все меня слушают и

все получается... Но потом было совсем страш-
но. Мы приехалина вокзал. Стоит наша "Волга".
Доронинасела довольная, вины за собой не чув-
ствует. Мыс Петькой стоим. А мы должны вместе

сесть: сначала отвозят ее, потом Петьку, потом
меня, потому что я ближе всехживу к студии. То-

что ей необходимо?Вы что, предлагаете все ос-
тановить к чертовойбабушке и мчаться за вашим

лифчиком?!" Она: "Нет, я не буду его надевать".
Она пошла ва-банк. Я: "Как это может быть, ко-

гда я беспокоюсь, чтобы ваше тело выглядело
красивым, а вы делаете все наоборот!" И тут я

начала задыхаться. Никогда со мной такого не

было. Она страшно испугалась, упала на колени
и стала целовать мне руки. Ей этого и нужно от
людей — довести до белого каления. И это меня

совсем убило, и я решила: пусть будет видно на

весь белый свет, какая она, захотела — и полу-
чит, я от этого ничего не потеряю. И картина ни-

чего не потеряет. Да, жирная баба. А ее мужик
любил жирных баб. Я: "Все. Будем снимать".
Она: "А как же бюстгальтер?" (Повышаетголос.)
— "Все. Так и будет". Вот так она и снялась с этой
висящей спиной. А потом просила прощения за

то, что довела меня до приступа.
— Недавно я брала интервью у Романа

Балаяна, и он сказал, что для него в первую
очередь важно, каков человек, которого он
приглашаетв свой фильм. У вас получается
по-другому: профессиональные достоинст-
ва оказывались важнее. То есть вы все мог-
ли простить?

— Нет, ну пока разговор шел об одной До-
рониной,насколько я могу себя контролировать,
не выпив вина. (Татьяна Михайловнахитро улы-
бается. На самом деле она сделала несколько

символических глотков. — Е.С.-А.) И перед тем

как кого-то позвать, я по сто раз допрашиваю
своих помощников: прежде всего пьющий или

нет. Потому что на первой картине, где я работа-
ла, было четыре алкоголика. (Ассистенткой у
Станислава Ростоцкого в его дебютной картине
"Земля и люди". — Е.С.-А.) И вечерами мы с во-

дителем только и ездили по деревне, собирали
из кюветов нашихпьяниц. И приходилосьзапи-
рать дивного Петра Алейникова, Богом данного
актера, на ключ.

Щ романы и Ефремова_______________
- Татьяна Михайловна, а крутили

актеры у вас на картинах романы?
— Вы знаете, не было.
— Но за вами актеры пытались ухажи-

вать, какие-то знаки внимания оказывали?
— Даже и не пытались. Потому что я для них

мать. Они для меня дети. И я старше их всех. И
знаю про них больше, чем они про себя. Мне с

ними неинтересно.И они чувствуют, что я к ним

отношуськак к детям. И не сержусьна них. Нао-
борот, успокою, возьму за руку. Я всегда актеров
щупаю так, между прочим. (Показываетна себе
— рукой по плечу.) И сразу понимаю: ну, елки, я
его заставляла сегодня пять раз эту репликупро-
изнести, а он ее никогда не произнесет, он зажа-
тый как черт. Надо искать, что ему мешает.

— Вот вы говорите: кино, кино. И все-та

ки романы-то у вас были?
— Ну, вся студия знала, что у меня роман с

Ростоцким. С первого курса. Его папа и мама

считали меня невестой. И если б не моя мама,
все было бы иначе. Моя мама ему не верила. У
нее было удивительноечутье на людей. И когда
она мне давала трубку, я по ее лицу понимала,
что это Стасик. Мы дружиливсю жизнь. Всехсво-
их девочек он приводил ко мне обязательно —

показать, похвастаться.
— А эти обои, я знаю, вам подарил Арчил

Гомиашвили.
— Обои, гриль — ему лет тридцать, а он все

работает. У него с моей мамой был роман. (Сме-
ется.) Он мою маму очень любил. Когда прихо-
дил, разувался, брал только мамины комнатные

туфли. И каждый раз приносил ей новые очки.
Мама с радостью надевала: "Ой, Арчил Михайло-
вич, как хорошо,я так рада. Только вот тут чего-
то жмут". Тут же забирал и привозил новые. Оч-
ковый роман у них не кончался просто.

— Татьяна Михайловна, я все вспоми-

наю, как вы про Ефремова в прошлый раз
рассказывали...

— Ефремов — это просто прелесть. Уже дру-
гой коленкор. Ефремов выше меня на несколько
голов. Я ему сказала: "Я так рада, что ты у меня

будешь сниматься. По крайней мере, мне теперь
будет с кем советоваться". А он: "Вот уж этого от

меня не жди. Как только я влезаю в шкуруактера,
я совершеннейшийноль как режиссер".

У него весь театр был в любовницах. Это ме-

ня потрясало — как он умел со всеми поладить.
Да в него нельзя быть не влюбленной.

А если про себя...
"Я знаю, ты моя награда за годы боли и тру-

да, за то, что я другим отрадам не предавалась
никогда, за то, что я не говорилавозлюбленному:
ты любим. За то, что... (одну фразу забыла) ты

будешь ангелом моим". Я только одному челове-
ку это сказала: я знаю, ты моя награда. И ошиб-
лась. (Смеется.) Может, если б я приложила
больше сил... А у меня их не было. Я делала кар-
тину "Мы, нижеподписавшиеся",а он мне сказал:

"Таня, пока не поздно, откажись, а то у тебя бу-
дут неприятности". Это Кириллин, заместитель
Косыгина. Очень странное знакомство. Я соби-
ралась снимать картину об атомных бомбарди-
ровках, и на студии мне сказали проконсультиро-
ваться. А он курировалнаш атомный комплекс.

Быть может, я бы никогда и не попала к не-

му, но перед этим была в гостях у Володи Есина,
он работал секретарем в ЦК комсомола, и мы

дружили. И, уезжая, я обратила вниманиена ма-

шину мужчины, с которым я не успела познако-
миться, а он был там же, которому все милицио-
неры на улице Горького отдавали честь. "Ну, это
помощник Кириллина", — сказал Володя. А я уже
нашла телефон Кириллина и стала звонить. И
как-то услышала: "Татьяна Михайловна,когда бы
вы хотели быть?" Оказалось, тот самый помощ-
ник. "Сейчас". — "Приезжайте". Кириллин меня

принял. А на следующее утро меня разбудил зво-
нок по телефону. Он читал мне стихи. А у меня ле-
жала у кровати "Юность", и там стихи какой-то
молодой женщины. Хотела их заучить, но не ус-
пела. Схватила и читаю: "Очень бережно двумя
руками трубку с голосом вашим держу..." В об-
щем, как будто про него. И не было утра, когда бы
он не позвонил и не прочел стихи.

Я в это время начала писать режиссерский
сценарий."Мы, нижеподписавшиеся."Кайфова-
ла... Звонит Владимир Алексеевич: "Я вам звоню

вот по какому вопросу". (Переходитна карта-
вость.) А он картавил. "Я делаю вам предложе-
ние. Я хочу, чтобы вы вышли за меня замуж". —
"Прямо по телефону?" — "Да. Потому что я женат

и сейчас моими делами разводными занимается
Совет министров. Как только это кончится, я сра-
зу к вам приду с чистым паспортом. Вы соглас-
ны?" — "А у меня другого выхода, кажется, нет".
Прошло какое-то время. Звонок в дверь. Я от-

крываю. У него на плече пиджак — видно, торо-
пился, взмок. И держит в руках открытый пас-
порт. В нем было что-то мальчишеское и, с дру-
гой стороны, что-то скучное. И в то же время
очень искреннее. Он мои картины любил крити-
ковать. И его дочка была моим главным защитни-
ком. Про "Нижеподписавшихся"он говорил: "Ка-
кой дурак будет подписывать чистый лист бума-
ги?" (Произносит, картавя.) И как-то он повез

меня к себе на квартиру, чтобы спросить, какими
обоями я хочу, чтобы оклеили. И когда я увидела
эти огромные комнаты, эту специальную разде-
лочную комнату, где слуга должен заниматься

только разделкой — резать мясо, отбивать, я со-

всем потеряла к нему интерес, понимаете.
И потом я начала картину, а когда я снимаю,

у меня и в голове ничего, кроме нее, нет. Я не мо-
гу даже просто по-человеческиразговаривать.И
не хочу.

— А сейчас не жалеетеоб этом?
-Нет.
— И вы придумали в том же году первый

советский клип "Позвони мне, позвони!" в

"Карнавале". Вы же его в том же 81-м году
снимали, что и "Мы, нижеподписавшиеся".

— Вот так все и родилось, из тех разгово-
ров ночных. Из того первогостихотворения...Я
не поставила, а хотела, две картины, и обе про
звонки. Мне кажется, вся наша жизнь завязана
на телефоне.
__________Елена СКВОРЦОВА-АРДАБАЦКАЯ.
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