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Если бы эта женщина не сняла
«Семнадцать мгновений
весны», она осталась бы в

истории кино просто как

талантливый режиссер из

числа немногих, способных
профессионально работать в

разных жанрах. В мелодраме
(«Три тополя на Плющихе»,
«Евдокия»), в комедии
(«Карнавал») и даже в

производственной драме
(«Мы, нижеподписавшиеся»).
Сериал о Штирлице сделал
Татьяну Лиознову больше, чем

режиссером - он сделал ее
автором сексуально-
политического откровения. Не
случайно протагонист и

антагонист, Штирлиц и

Мюллер, удостоились
высочайшей чести стать

героями анекдотов - чести, за
всю историю советского кино

выпавшей только Чапаеву с
Петькой.

В 70-е годы XX века цензур-

ная щель, сквозь которую на эк-

ран могли пробраться элементы

интимной жизни советского че-

ловека, открылась лишь немно-

гим шире, чем во времена, когда

Петька с Анкой вели любовный

гур-гурчик возле фаллообразно-
го пулемета. Поэтому никаких

сексуальных связей с лицами

иного или своего пола у Штир-
лица не было. При том, что роль

его исполнил один из красивей-

ших мужчин советского кино.

Даже с любимой супругой раз-

ведчик сношался на расстоянии,

что подчеркнуто в эффектной,

садистской и бредовой сцене,

где женщину специально приво-

зят из СССР в Германию, чтобы

всего лишь показать мужу, хотя

пристроить анонимную парочку

на ночь в любом берлинском

отеле не составляло ни малей-

шего труда - это немецкому

шпиону в Москве было бы дей-

ствительно трудно переспать со

своей приехавшей из Германии

женой под неусыпным наблюде-

нием соглядатаев из КГБ.

Эротизм фильма связан не с

открытыми сексуальными про-

явлениями, а с мундирами СС,
чей цвет, как и кровавый колор

большевистского знамени, ассо-

циирован для нас с насилием и

смертью, а через них - с сексом.

Более того, картина пронизана

гомосексуальностью, вообще

свойственной однополым кол-

лективам, а здесь усиленной ро-

дом деятельности эсэсовцев, то

есть производством насильст-

венной смерти.

Что еще более занятно,

встреча разведчика с супругой

построена по типу общего сви-

дания в советской тюряге, а это

наводит на мысль, что личное

свидание полковнику Исаеву

Штиоа лица
Сегодня свой юбилей отмечает
Татьяна Михайловна Лиознова

просто не положено. Остается

вспомнить анекдот: «Снаружи

черный, внутри красный. Кто

это?» — «Штирлиц!», и сообра-

зить, что предкамерный мир

фильма устроен по образу и по-

добию главного героя: он по

«фасаду» фашистский, а по «ну-

трянке» — вполне советский.

Бессознательное проецирова-

ние советских отношений в

иностранные фактуры вообще

характерно для советских филь-

мов, равно как и потаенная лю-

бовь к порицаемому буржуазно-

му образу жизни, выливавшаяся

в гламур и любование роско-

шью. Актом беспрепятственно-

го вливания красного содержи-

мого в черную оболочку Татьяна

Лиознова, хотела она того или

нет, открыла, что советский и

фашистский режимы — кровные

братья.

«Сексоциальный» аспект

картины, надо полагать, и стал

главной причиной ее сногсши-

бательного успеха. Штирлиц во-

шел с телеэкрана в каждый со-

ветский дом потому, что каждый

советский человек, особенно

интеллигент, был раздвоен, как

герой фильма. Подобно Штир-
лицу, ему каждый день приходи-

лось вращаться в кругу добро-

душных с виду, но опасных пар-

тайгеноссе Мюллеров, с кото-

рыми приходилось держать ухо

востро. Ведь почти все знали за

собой нелояльные «мыследейст-

вия» и вечно боялись разоблаче-

ния. Начальство, со своей сто-

роны, знало, что подчиненные

далеко не так лояльны, как себя

выставляют. Это точно передано

в анекдотах, где Мюллер и К°

прекрасно знают, что Штирлиц
— советский шпион.

Еще точнее, в советской сис-

теме каждый был Штирлицем

по отношению к вышестоящим

и одновременно был Мюллером

относительно нижестоящих.

Двуликий персонаж по имени

Штирлиц-Мюллер или Исаев-

Штирлиц стал, как выразился

бы Маркс, «разоблаченной тай-

ной» советского режима, тогда

как интриги в гитлеровском ок-

ружении были невольной мета-

форой, раскрывавшей тайны

кремлевского двора. Говоря еще

шире, фильм стал первым путе-

водителем по лабиринту отно-

шений внутри коммунистиче-

ской иерархии.

«Мюллеровский» аспект со-

ветско-подцанного еще более

очевиден, если вспомнить из-

вестное определение порядоч-

ного в советском смысле чело-

века: это тот, кто не делает гадо-

стей без необходимости. Умный,

ироничный, спокойный и рас-

полагающий к себе шеф гитле-

ровской полиции Мюллер- в ис-

полнении Леонида Броневого

был именно таким: если он и

причинял кому-то зло (напри-

мер, отдавал врага рейха для об-

работки подручным мастерам

заплечных дел), то не по садист-

ской наклонности, а по служеб-

ной надобности.

Олег Табаков, наделивший

Вальтера Шелленберга своим

магнетическим обаянием, неод-

нократно говорил, что подоб-

ранные Лиозновой актеры раз-

рушили категорический импера-

тив советского пропагандист-

ского кино — изображать врага

как можно более глупым и от-

вратительным. Последние барь-

еры к отождествлению с героями

сериала были сняты, и коллек-

тивное бессознательное разлага-

ющегося советского тоталита-

ризма, радостно облеклось в

черную униформу гибнущего

нацистского режима. И все это

инициировала одна- единствен-

ная женшина, внешне стопро-

центно советская. Но если коп-

нуть поглубже, кто знает, кем

чувствовала себя в СССР жен-

щина, в 1948 году уволенная со

студии Горького за погрешность

в пятом пункте советского пас-

порта? Парадоксальное уравне-

ние Лиознова = Штирлиц, воз-

можно, и есть тот зачаток, из ко-

торого выросли «Семнадцать

мгновений весны».

Н


