

**ЗНАМЕНИТОМУ Дэвиду Линчу, создателю "Твин Пикса", исполняется 50 лет.**

РАЗГАДАТЬ смысл его фильмов порою так же трудно, как и ответить на волнующий всех зрителей его сериала вопрос: "Кто убил Лору Палмер?". Мастер загадок и черного юмора, потрясающего чувства стила и завораживающего ритма словно играет с публикой в кошки-мышки, загадывая ребусы и шарady сюжета, ответы на которые порою не знает даже он.

Будущий создатель "Твин Пикса" появился на свет в семье ответственного работника Государственного департамента сельского хозяйства, а потому немало пострадал с отцом по Америке: Айдахо, Монтана, Вирджиния. В столичном Вашингтоне окончил школу искусств по специальности "изобразительное искусство". А затем начались его странствия по вузам США: Филадельфийская академия изящных искусств, Бостонская музейная школа, Центр экспериментальных фильмов в Лос-Анджелесе. Живопись слишком долго не отпускала будущего режиссера-авангардиста. Линч даже отправился однажды в Европу, чтобы пройти десятидневную стажировку у знаменитого художника Оскара Кокошки. Результатом ее явилось создание первой картины, написанной маслом. Ее название - "Мама, меня укусила собака" - заставляет вспомнить многие последующие киноэпизоды Дэвида Линча. Видимо, психика эта обладала кинематографическими генами, которые передались молодому художнику и привели его в мир кино. В 22 года он создает свой первый, пятиминутный фильм "Алфавит" - своеобразную смесь игрового кино и анимации, задолго до Земекиса превосходящая успехи голливудской техники. Причем многое Линч делает почти что вручную. Получив за дебют грант от Американского киноинститута, он ставит картину "Бабуля". Сюжет этого 34-минутного фильма связан с историей мальчика, посадившего в землю семечко и выращивающего из него для себя... бабушку. Элитарная киномолодежь была в восторге

*Смена - СПб. - 1996 - 23 авг. - с. 5.*

# Поиск любви В аду

от подобного авангардного кино, которое было бы справедливо назвать "авторским", ибо Линч был и сценаристом, и оператором, и монтажником, и автором спецэффектов, и звукооператором. Успех у интеллектуалов от кино еще не начал успеха у продюсеров. Ждать следующей возможности пришлось семь лет.

Проект картины "Голова-ластик" вполне вписывался в популярные в 70-е годы жанровые каноны фильма "ужасов". Ведь главным героем должен был стать герой, родившийся с огромной головой. Человек-монстр, показанный Линчем, вызывал не столько отвращение, сколько сочувствие, хотя атмосфера этого черно-белого фильма внушала зрителям смутно осознаваемое чувство неуверенности и страха. Увидевший "Голову-ластик" известный продюсер и режиссер Мэл Брукс предложил Линчу экранизировать историю Джона Мэрикса, несчастного человека, обезображенного при рождении. Линч принял приглашение. Так появился знаменитый фильм "Человек-слон" (1980) с блистательным актерским составом: Джон Херт, Энтони Хопкинс, Джон Гилгуд. Картина получила восемь номинаций на "Оскара", из которых две пришлось персонально на самого Линча - как соискателя звания лучшего режиссера и лучшего сценариста. После столь эффектного появления Линча в мире большого американского кино следует предложение Джорджа Лукаса ставить третью серию "Звездных войн" - "Возвращение Джидая". Но Линч отклоняет предложение по творческим мотивам и заключает договор с другим знаменитым продюсе-



**Дэвид Линч всячески издевался над критиками, то меняя финал европейской версии "Твин Пикса", то угрожая раскрыть имя убийцы...**

ром Дино Де Лаурентисом на постановку "Дюны" - размашистого фантастического фильма. В результате получилась почти пародия на те же "Звездные войны", а Линч открыл для себя актерский талант Кайла Мак-Лахлана, будущего агента Купера из "Твин Пикса".

Относительная коммерческая неудача "Дюны" в прокате не остановила успешную карьеру Линча. В 1986 году он

выпускает блистательный эротико-мистический детектив "Синий бархат", который один из критиков окрестил "квазиавтобиографическим транзитом через мотивы Кафки, Босха, Бунюэля и Хичкока". Показанное в прологе картины отрезанное человеческое ухо так и не нашло своего хозяина, несмотря на разветвленную криминальную интригу, разыгрывающуюся в сонном и тихом провинциальном

американском городке. Нынче "Синий бархат" кажется вполне очевидной разминкой перед "Твин Пиксом". Однако фильм имеет и самостоятельную ценность. Тяга к сексу в самых разных формах у героев "Синего бархата" словно превосходит последовавшие вскоре многочисленные триллеры: от "Основного инстинкта" до "Копии убийства". В коллекции же Дэвида Линча появилась еще одна оscarовская номинация в категории "лучший режиссер".

История создания телесериала "Твин Пикс" слишком известна и многократно описана. Критики не однажды вспоминали в связи со знаменитым телефильмом Кафку, а Линч же лишь посмеивался и всячески издевался над ними, то меняя финал европейской версии "Твин Пикса", то угрожая раскрыть имя настоящего убийцы, а то и вовсе создавая киноверсию событий, произошедших в сериале. Так появился фильм "Твин Пикс: сквозь огонь иди за мной". Если вы посмотрели эту ленту, то вряд ли осознали на рациональном уровне суть изложенных событий. В конце концов надо лишь расслабиться и "плыть по течению" картины, не заботясь о логической связи между ее эпизодами. Такое построение кажется алогичным для детектива. Потому, быть может, фильм и не был принят зрителями.

Зато столь вольное обращение с рациональной логикой принесло Линчу триумф на Каннском кинофестивале 1990 года, когда его фильм "Дикий сердцем" был удостоен "Золотой пальмовой ветви". Эта награда явно обозначила перелом в кинематографической моде: от напряженных жанровых и интеллектуальных поисков десятилетия в 80-е годы к играм и забавам в 90-е. Дэвид Линч органично вписался в последний "мэйнстрим", за что сегодня и почитается почти как классик постмодернистских поисков кино на исходе его первого столетия. Сам же режиссер видит суть творчества по-иному: "Быть может, главной темой моих фильмов является поиск любви в аду". Так признался он после "Дикого сердцем". Нам же осталось гадать: в каком аду найдет в следующий раз любовь Дэвид Линч.

**Сергей ИЛЬЧЕНКО**